৯০ মিলিয়ন পাউন্ড নতুন ঋণ, মোট দেনা ১.১৫ বিলিয়ন: ম্যানইউর খাতায় যে ২১৮ মিলিয়নের লাইনটা কেউ পড়ে না

গত ৩০ জুনের হিসাবকাল শেষ হওয়ার পর নিউইয়র্ক স্টক এক্সচেঞ্জে জমা পড়া নথিতে তিনটি তারিখ পরপর বসে আছে — ২৯ জুলাই, ৩১ জুলাই এবং ২৮ আগস্ট। তিন দফায় ম্যানচেস্টার ইউনাইটেড রিভলভিং ক্রেডিট ফ্যাসিলিটি থেকে টাকা তুলেছে। ২১ সেপ্টেম্বর ফেরত গেছে ৩০ মিলিয়ন পাউন্ড। নিট ঋণ ৯০ মিলিয়ন। খবরের শিরোনাম ঠিক এখানেই থেমে গেছে — আরও ঋণ, মোট দেনা ১.১ বিলিয়ন পাউন্ড ছাড়াল।

হিসাবের খাতাটা অবশ্য শিরোনামের চেয়ে অনেক বেশি কথা বলে। একটা ট্রান্সফার মানে একটা পাওয়ার ম্যাপ — ক্লজ, মজুরি, এজেন্ট আর ক্যালেন্ডার। এই ফাইলিংটাও একই রকম একটা ম্যাপ, শুধু পার্থক্য একটাই: এখানে খেলোয়াড় নেই, আছে নগদ আর কিস্তির তারিখ।

দেনাটা এক টুকরো নয়, তিন তলা। গ্লেজার আমলের পুরনো ঋণ ৫৭৮ মিলিয়ন পাউন্ড। রিভলভিং ক্রেডিট ফ্যাসিলিটির বকেয়া ২০০ মিলিয়ন। অন্য ক্লাবের কাছে এখনো শোধ না করা ট্রান্সফার ফি ৩৭৫ মিলিয়ন। যোগফল ১,১৫৩ মিলিয়ন পাউন্ড, অর্থাৎ ১.১৫ বিলিয়ন ছাড়িয়ে গেছে। তিনটি সংখ্যা নিজেদের মধ্যে মিলে যায় — এটা একটা সংকেত যে বাড়তি কিছু ফোলানো হয়নি, চাপটা বাস্তব।

দেনার আকৃতিটা বোঝা জরুরি, কারণ মোট অঙ্ক আর প্রকৃত চাপ এক জিনিস নয়। ১.১৫ বিলিয়ন শুনতে বিশাল, কিন্তু সেটা বছরের পর বছরে ছড়ানো বাধ্যবাধকতা। বিপদটা আসে সময়সীমা থেকে, অঙ্ক থেকে নয়। আর সেই সময়সীমাই এই ফাইলিংয়ের সবচেয়ে কম আলোচিত তথ্য।

বারো মাসের ভেতরে শোধ করতে হবে প্রায় ২১৮.৩ মিলিয়ন পাউন্ড। ৩৭৫ মিলিয়নের মধ্যে ১০৪.৮ মিলিয়ন পড়েছে এক থেকে দুই বছরের বাকেটে, ৫১.৯ মিলিয়ন দুই থেকে পাঁচ বছরে। বাকিটা মানে আগামী বারো মাস। এটা অনুমান নয়, ঘোষিত সংখ্যাগুলোর সরল বিয়োগফল। ২০১৭ সালের আগস্টে ময়মনসিংহের দুই কামরার অফিসে বসে যখন নেইমারের পিএসজি চুক্তির প্রতিটি ধারা খুঁজে বের করছিলাম, তখনই শিখেছিলাম একটা কথা। রিলিজ ক্লজ কখনোই নিছক একটা সংখ্যা ছিল না — সেটা ছিল একটা কাউন্টডাউন। ম্যানইউর এই ফাইলিংও তাই: ১.১৫ বিলিয়ন মানে সামনের বারো মাসের ক্যালেন্ডার।

গ্রীষ্মে নতুন খেলোয়াড়ে খরচ ১৯১.৭ মিলিয়ন পাউন্ড। কিন্তু নাম-ধামসহ নিশ্চিত তিনটি ট্রান্সফারে ঘোষিত ফি মিলিয়ে ১৫৩ মিলিয়ন। বাকি ৩৮.৭ মিলিয়নের হিসাব কোথাও নেই। ক্লাবের দিক থেকেও স্পষ্ট ব্যাখ্যা আসেনি। এটা সরাসরি কোনো নিয়ম ভাঙা নয়, এটা স্বচ্ছতার প্রশ্ন। এজেন্ট ফি, পারফরম্যান্স অ্যাড-অন, অথবা নাম না-লেখা আরও কোনো চুক্তি — সম্ভাবনা অনেক, নিশ্চিত তথ্য নেই। যেখানে তথ্য নেই, সেখানে অনুমান না করাই পেশাদার আচরণ।

খেলোয়াড়ের ধরনটাও একটা সংকেত দেয়। যে তিনটি নাম এই হিসাবে সবচেয়ে বেশি ঘুরছে — আন্দ্রে সান্তোস, ইউরি টিলেমান্স, কার্লোস বালেবা — তিনজনই মূলত সেন্ট্রাল মিডফিল্ডের প্রোফাইল। আক্রমণ বা রক্ষণে বড় বিনিয়োগের বদলে ইঞ্জিনরুমে টাকা ঢালা মানে কোচিং স্টাফ কেন্দ্রীয় নিয়ন্ত্রণ ও বল-প্রগ্রেশনকে দলের প্রধান কাঠামোগত দুর্বলতা হিসেবে চিহ্নিত করেছেন। পাঁচ-পরিবর্তনের যুগে শেষ বিশ মিনিট দখল করার সেরা উপায় গভীর মিডফিল্ড, আর সেটা কেনার বিলটা এখন ব্যালান্স শিটে গিয়ে পড়েছে।

হিসাবের দিক থেকে এখানে আরও একটা যন্ত্র আছে: অ্যামোর্টাইজেশন। খেলোয়াড়ের ফি চুক্তির মেয়াদ ধরে ভাগ করে দেখানো হয়। ফলে ১৯১.৭ মিলিয়ন একসাথে ব্যালান্স শিটে ধস নামায় না, পাঁচ বছরে ছড়ায়। প্রশ্ন হলো লিকুইডিটি আর প্রফিট অ্যান্ড সাসটেইনেবিলিটি রুলস — দুটো ভিন্ন মাপকাঠি, আর দুটো একসাথে বাড়ে না। প্রিমিয়ার লিগের পিএসআর তিন বছরে ১০৫ মিলিয়ন পাউন্ড ক্ষতির সীমা টানে; এভারটন ও নটিংহ্যাম ফরেস্টের পয়েন্ট কাটার নজির ফুটবলকে বুঝিয়ে দিয়েছে, এই সংখ্যা কাগজেই থাকে না। ফাইলিংয়ে পিএসআর হিসাব প্রকাশ করা হয়নি, তাই নিশ্চিত কিছু বলা যায় না — তবে নতুন ব্যয় আর অ্যামোর্টাইজেশনের ভাড়া মিলিয়ে হেডরুম সীমিত হওয়ার ঝুঁকি উড়িয়ে দেওয়া যায় না।

কাইনেসিওলজির চোখে আরেকটা স্তর আছে, যেটা এই ধরনের প্রতিবেদনে প্রায় কেউ যোগ করে না: ইনজুরি-রিস্ক প্রিমিয়াম। লম্বা চুক্তি মানে দীর্ঘমেয়াদি মজুরি বাধ্যবাধকতা, আর মজুরি হলো দেনার খাতায় সবচেয়ে কম নমনীয় অংশ। খেলোয়াড় চোটে পড়লে বাজেট ব্যয় এক পাউন্ডও কমে না, শুধু পারফরম্যান্স কমে। রাশিয়া ২০১৮-তে ছয়টি ম্যাচ ফিল্ড থেকে দেখার সময় আমি এটা টের পেয়েছি — রাশিয়া ২০১৮ প্রতিটা গোলকে বানিয়ে দিয়েছিল স্কোরবোর্ডসহ একটা ভ্যালুয়েশন এক্সপেরিমেন্ট। প্রতিযোগিতা শেষ হওয়ার তিন সপ্তাহ আগে অ্যালিসন বেকারের চুক্তির টাইমলাইন বের করার সময় যেটা কাজে লেগেছিল, সেটা ছিল প্রাক-ঘোষিত দামের ব্যান্ড, অনুমান নয়। এই ফাইলিং পড়ার সময়ও একই পদ্ধতি খাটে।

একটা সংখ্যা অবশ্য শিরোনামের ছায়ায় পড়ে গেছে। ট্রান্সফার বকেয়া ৪৪৭ মিলিয়ন থেকে নেমে ৩৭৫ মিলিয়নে এসেছে — এক বছরে ৭২ মিলিয়ন কম। পুরনো কিস্তি শোধের কাজে ক্লাব আক্রমণাত্মক ছিল। এটা ভবিষ্যতের নমনীয়তার জন্য ভালো খবর, কাছের সময়ের ক্যাশফ্লোর জন্য খারাপ খবর।

ফুটবলের বাজারটা এখানে একটা প্রসঙ্গ যোগ করে। ইউরোপের এলিট ক্লাবগুলো প্রায় সবাই ট্রান্সফার ফি কিস্তিতে শোধ করে, তাই ৩৭৫ মিলিয়ন বকেয়া নিজে থেকে কেলেঙ্কারি নয়। আলাদা করে দেখতে হয় সমন্বয়টা — ৫৭৮ মিলিয়নের পুরনো লিভারেজ, ২০০ মিলিয়নের রিভলভিং লাইন আর ১৯১.৭ মিলিয়নের নতুন ব্যয়, তিনটা একসাথে বসলে প্রতিযোগীদের তুলনায় পুঁজির গঠনটা ভারী হয়ে যায়।

নিউইয়র্ক স্টক এক্সচেঞ্জে তালিকাভুক্ত থাকাটা এখানে কাঠামোগত সুবিধা। বন্ড, ইকুইটি, ক্রেডিট লাইন — সব জানালা খোলা, যা বেসরকারি মালিকানার প্রায় কোনো ক্লাবের নেই। একই সঙ্গে সেটা স্বচ্ছতার শিকলও: ত্রৈমাসিক ফাইলিং, নিরীক্ষা, আর ঋণের খরচ নিয়ে বিনিয়োগকারীদের প্রশ্ন। সুদের হার বাড়লে সেই বিলটা কোনো খেলোয়াড় কেনে না, তবু প্রতি বছর শোধ করতে হয়।

এখন প্রচলিত ব্যাখ্যাটাকে একটু পরীক্ষা করা যাক। গল্পটা সহজ: গ্লেজার আমলের ঋণই ম্যানইউকে ডুবিয়েছে, নতুন মালিকেরা সেই ক্ষতি সামলাচ্ছেন। তথ্য অন্য কথা বলে। ৯০ মিলিয়ন পাউন্ড নিট ঋণের কোনো অংশ ২০০৫ সালের লিভারেজড বাইআউট থেকে আসেনি। এটা গত কয়েক মাসে, সংখ্যালঘু মালিকানার যুগে, স্যার জিম র্যাটক্লিফের সময়েই ক্লাব তুলেছে। অর্থাৎ নতুন মালিকানা অভ্যাস বদলায়নি, বরং অগ্রাধিকার বদলেছে: খরচ কাটা হচ্ছে অপারেশন ও প্রশাসনে, আর ঋণ নিয়ে বিনিয়োগ করা হচ্ছে খেলোয়াড়ের সম্পদে। এটা দ্বিধা নয়, এটা সম্পদের পুনর্বিন্যাস — খেলোয়াড় একটা সম্পদ, স্টাফ বেতন একটা খরচ।

এখানেই দ্বিতীয় প্রচলিত ধারণাটা ভাঙে। ধরা হয়, ঋণ মানে ব্যর্থতা। কিন্তু ফুটবলে ঋণ একটা কৌশলগত সিদ্ধান্ত: ট্রফি দরকার, আর ট্রফি কেনার জন্য টাকা দরকার — সেটা গেট রসিদ থেকে আসুক বা ক্রেডিট লাইন থেকে। প্রশ্নটা ঋণ আছে কি নেই, সেটা নয়। প্রশ্নটা হলো, সেই ঋণের সুদ আর কিস্তি কে শোধ করবে, আর কতদিন ধৈর্য থাকবে।

আর সেই প্রশ্নের উত্তরটা মাঠের বাইরে থাকে। যেসব স্টাফকে ডাকা ছেড়ে দেওয়া হচ্ছে, যাদের বেতন বরফ হয়ে গেছে, তারাই একটা অংশ শোধ করছে। ম্যাচডে টিকিটের দাম যাদের ক্রয়ক্ষমতার বাইরে চলে যাচ্ছে, সেই ভক্ত আরেকটা অংশ। আর নতুন ১৫০ মিলিয়ন পাউন্ডের নাম শুনে যারা ট্রফি আশা করছেন, তারা বুঝতে পারছেন না সংবাদটা মাঠের নয়, ব্যালান্স শিটের। সামাজিক যোগাযোগমাধ্যমে ঋণের শিরোনাম সবসময়ই অসম্ভব জনপ্রিয়তা পায়, আর সেই জনপ্রিয়তা বাস্তব হিসাবের সাথে বরাবরই বেসামঞ্জস্য। খালি গ্যালারি বুরোফ্যাক্সকে যে কোনো জনতার চেয়ে জোরে করে তুলেছিল — হিসাবের কাগজ জোরে চিৎকারে বদলায় না।

পরের ধাপটা হিসাবের ভাষায় পরিষ্কার। আগামী ফাইলিংয়ে যদি বারো মাসের মধ্যে শোধযোগ্য বকেয়া ২৫০ মিলিয়ন ছাড়ায়, তাহলে প্রশ্নটা আর সৌন্দর্য-বিচার নয়, লিকুইডিটি-পরিকল্পনার প্রশ্ন। আর যদি রিভলভিং ফ্যাসিলিটির ব্যবহার বাড়তেই থাকে, তাহলে এমন একটা ক্লাবের ছবি তৈরি হবে যার সবচেয়ে বড় ক্রেডিট লাইন আর সবচেয়ে বড় ট্রফির তাক — দুটোই একই নগদ থেকে বেছে নিতে হয়।

ময়মনসিংহে আমি শিখেছি, দূরত্ব মানে শুধু আরেকটা ডেটা পয়েন্ট। নিউইয়র্ক থেকে ওল্ড ট্রাফোর্ডের দূরত্বও এখন ঠিক সেটাই। প্রশ্ন একটাই বাকি: সামনের জানুয়ারিতে ক্লাবের ব্যাংকের খাতা বড় ফিনান্সিং জানালা খুলে দেয়, নাকি সেটাই নিজে দরজা বন্ধ করে দেয়?