খালি স্প্রেডশিটের ব্লকচেইন: ইস্পোর্টস বিশ্লেষণ যখন শূন্য ডেটা থেকে গল্প বানায়

ভোর চারটায় বোস্টনের ফ্ল্যাটে আমি একটা বিশ্লেষণী রিপোর্ট স্ক্রল করছিলাম, যার প্রতিটা ঘর একই বাক্যে ঠাসা — 'এন/এ, পর্যাপ্ত তথ্য নেই।' ম্যাচের নাম নেই, খেলার টাইটেল নেই, প্যাচ নেই, রোস্টার নেই, সংখ্যা নেই। একটা পুরো নয়-মাত্রিক বিশ্লেষণ কাঠামো দাঁড়িয়ে ছিল, অথচ তার ভেতরে একটাও প্রমাণ নেই। আমি সেই ফাইলটা বন্ধ করলাম না। কারণ আমি জানতাম, এই ফাইলটাই আজকের ইস্পোর্টস মিডিয়ার সবচেয়ে সৎ ছবি। এখানেই আমার আজকের দাবি, এবং এটা স্বাভাবিক গল্পের উল্টো দিক: ইস্পোর্টস বিশ্লেষণের সবচেয়ে বড় বিপদ ভুল ডেটা নয়। সবচেয়ে বড় বিপদ হলো খালি ডেটা, যেটা কেউ হাজার শব্দের আত্মবিশ্বাসী ভাষায় মুড়ে দেয়। আর যে প্রযুক্তি এই মুড়ে দেওয়ার অভ্যাস ভাঙতে পারে, সেটা ক্রিপ্টো-হাইপ নয়, ব্লকচেইনের প্রমাণীকরণের ক্ষমতা — তথ্য কোথা থেকে এলো, কে লিখল, কখন লিখল, তার অপরিবর্তনীয় টাইমস্ট্যাম্প।

কনটেক্সট: বিশ্লেষণ শিল্পের ভিতটা ডেটার উপরে, অথচ দরজাটা খোলা

গত এক দশকে ইস্পোর্টস সাংবাদিকতা একটা অদ্ভুত জায়গায় এসে দাঁড়িয়েছে। LoL, DOTA2, CS2, Valorant, Honor of Kings — প্রতিটা টাইটেলের নিজস্ব প্যাচ-চক্র, নিজস্ব মেটা, নিজস্ব ডেটা-ভাষা। একটা প্যাচ নেমে আসে, চ্যাম্পিয়ন পুল ওলটপালট হয়ে যায়, উইন-রেট বদলায়, আর বিশ্লেষকরা সেই বদলের উপর ভর করে গল্প লেখেন। এই ব্যবস্থায় ডেটা হলো মেরুদণ্ড। কিন্তু ব্যবস্থাটার একটা গোপন দুর্বলতা আছে, যেটা আমি নিজে সাতটা ভিন্ন ভূমিকায় কাজ করে টের পেয়েছি — সেটা হলো, ডেটা না থাকলে বিশ্লেষণ থামে না। ডেটা না থাকলে বিশ্লেষণ গল্প বানায়।

আমি যখন বাংলাদেশে PUBG Mobile কাস্টিং শুরু করি, টিম-ইন্টারভিউ কনটেন্ট বানাতাম। তখন দেখতাম, একটা ম্যাচের ভেতরের আসল ঘটনা আর সম্প্রচারের গল্প প্রায়ই দুটো আলাদা জিনিস। স্টেজে আমরা বলতাম 'দুর্দান্ত রোটেশন', অথচ পেছনে হয়তো টিম শুধু জোন-লাক পেয়েছিল। সেই অভ্যাস — অনুপস্থিত তথ্যকে আত্মবিশ্বাসী ভাষায় ঢেকে দেওয়া — আজকের বড় প্ল্যাটফর্মগুলোতে আরও পরিশীলিত রূপ নিয়েছে।

এবার যোগ করুন ব্লকচেইন। ২০২৬-এর প্রেক্ষাপটে ব্লকচেইন মানে শুধু টোকেন বা NFT নয়। ইস্পোর্টসে এর আসল সম্ভাবনা তিন জায়গায়: ট্রান্সফার ও চুক্তির অপরিবর্তনীয় রেকর্ড, প্লেয়ার-পারফরম্যান্স ডেটার প্রমাণীকরণযোগ্য উৎস, আর টুর্নামেন্ট-ফলাফল ও প্রাইজ-বিতরণের স্বচ্ছ লেজার। এগুলো সবই 'তথ্য কোথা থেকে এলো' প্রশ্নের উত্তর দেয়। আমার আজকের তর্কটা ঠিক এই প্রশ্নের চারপাশে ঘোরে।

মূল বিশ্লেষণ: খালি পাইপলাইন তিনভাবে বিশ্লেষণকে বিষিয়ে তোলে

প্রথমত একটা ব্যাপার পরিষ্কার করে নিই, কারণ এখানেই আমার পুরো তর্কের ভিত। যখন একটা ডেটা-পাইপলাইন শূন্য ফেরত দেয়, তখন সেটা 'খবর নেই' অবস্থা নয় — সেটা একটা ব্যর্থতা, যার নাম দেওয়া দরকার। আমার হাতে যে রিপোর্টটা এসেছিল, তার উপরের অংশে পরিষ্কার লেখা ছিল: প্রতিটি ক্ষেত্র হয় এন/এ, নয়তো ফাঁকা, নয়তো অশ্রেণীবদ্ধ। অর্থাৎ বিশ্লেষণের কাঁচামাল সংগ্রহকারী ধাপটাই ফেল করেছে। অথচ নিচের কাঠামোটা পুরোপুরি দাঁড়িয়ে আছে — প্যাচ বিশ্লেষণ, টুর্নামেন্ট ফরম্যাট, রোস্টার মূল্যায়ন, আঞ্চলিক তুলনা, আর্থিক স্বাস্থ্য, শাসন-নীতি, ঝুঁকি ম্যাট্রিক্স, ন্যারেটিভ বিশ্লেষণ, ইন্ডাস্ট্রি ট্রান্সমিশন। নয়টা দরজা, প্রতিটার পেছনে একটা কুঠুরি, প্রতিটা কুঠুরি খালি।

এই দৃশ্যটাই ইস্পোর্টস বিশ্লেষণের ভবিষ্যতের সতর্কবার্তা। কারণ বাস্তবে যেটা হয়, সেটা এর উল্টো। বাস্তবে বিশ্লেষক খালি কুঠুরি দেখে ঘর ছেড়ে যান না। তিনি ঘরটা সাজিয়ে ফেলেন। খবর না থাকলে তিনি 'সম্ভাব্য দিক' লেখেন। তথ্য না থাকলে তিনি 'সূত্র বলছে' লেখেন। এটাই প্রথম ব্যর্থতা: খালি ডেটাকে 'নিরপেক্ষ বিশ্লেষণ' বলে চালিয়ে দেওয়া, যেখানে আসলে সেখানে কোনো বিশ্লেষণই নেই, শুধু একটা সাজানো গল্প আছে।

দ্বিতীয় ব্যর্থতাটা আরও ধূর্ত, এবং এটা প্রযুক্তিগত। আমি একে বলি নীরব সংক্রমণ। একটা শূন্য বা ত্রুটিপূর্ণ বিশ্লেষণ যখন পাইপলাইনে ঢুকে পড়ে, তখন পরের ধাপগুলো তাকে প্রশ্ন না করে ব্যবহার করে। উপরের স্তর যদি 'প্যাচ: অজানা' ফেরত দেয়, নিচের স্তর সেটাকে 'সব সম্ভাবনা খোলা' বলে ব্যাখ্যা করে। এক ধাপের ফাঁক পরের ধাপে অনুমান হয়ে যায়, তার পরের ধাপে সিদ্ধান্ত। ইস্পোর্টসে এই সংক্রমণ এত দ্রুত ছড়ায়, কারণ কনটেন্ট-চক্র ঘণ্টায় ঘণ্টায় চলে। কেউ সময় নিয়ে জিজ্ঞেস করে না, 'এই সংখ্যাটা আসলে কোথা থেকে এলো?'

আমি এই প্রশ্নটা করেছিলাম ২০১৮ সালে, রাশিয়া বিশ্বকাপের সময়। ডরমিটরিতে বসে ১৬৯টা গোল একটা স্প্রেডশিটে লিখছিলাম, আর দেখছিলাম ৪৩ শতাংশ গোল এসেছে সেট পিস থেকে — কর্নার, ফ্রি কিক, পেনাল্টি। ইংল্যান্ডের সেট-পিস-নির্ভর দৌড় আর ক্রোয়েশিয়ার সেকেন্ড-বল প্রেসিং ছিল সেই তর্কের প্রমাণ। তখন আমি বুঝলাম, একটা সংখ্যা যখন যাচাইযোগ্য হয়, তখন সে গল্পকে ছাপিয়ে যায়। যে বিশ্লেষণে সংখ্যার উৎস নেই, সেখানে সংখ্যা থাকলেও সেটা গল্প। যে বিশ্লেষণে উৎস আছে, সেখানে সংখ্যাটাই হয়ে ওঠে গল্পের নিয়ন্ত্রক। এই পার্থক্যটাই ব্লকচেইন-যুগে সবচেয়ে জরুরি হয়ে দাঁড়ায়।

তৃতীয় ব্যর্থতাটা সাংস্কৃতিক, আর এটাই আমার চেনা জগৎ। ইস্পোর্টসে আমরা ডেটাকে সাজাই না শুধু, আমরা তাকে রোমান্টিসাইজও করি। একটা ট্রান্সফার হলে আমরা ফি দেখি, কিন্তু তার পেছনের সংখ্যাগুলো — কতটা টপ-টায়ার ম্যাচ খেলেছে, কতটা মিনিট, কতটা বয়স — সেগুলো চেপে যাই। আমার দীর্ঘদিনের অবস্থান হলো, তরুণ খেলোয়াড়ের উপর এই যে বিশাল প্রিমিয়াম, পঞ্চাশ ম্যাচের কম অভিজ্ঞতায় একশো মিলিয়ন ইউরোর দর — এটা বিশ্লেষণ নয়, খোলা জুয়া। কিন্তু শূন্য ডেটার পাইপলাইনে এই জুয়াটাকে 'ভিশন' বলে চালানো সহজ। কে প্রমাণ করবে ফি-টা যুক্তিসঙ্গত ছিল? কেউ না, কারণ প্রমাণের কাঠামোই নেই।

এখানেই ব্লকচেইনের প্রাসঙ্গিকতা স্পষ্ট হয়, তবে ক্রিপ্টো-ব্রোদের ভাষায় নয়, বরং হিসাবরক্ষকের ভাষায়। ব্লকচেইনের ইস্পোর্টসে আসল উপযোগিতা মূল্য নির্ধারণ নয়, উৎস নির্ধারণ — কোন সংখ্যাটা কে, কখন, কোন সার্ভার থেকে লিখেছে তার অপরিবর্তনীয় রেকর্ড। ভাবুন, একটা প্লেয়ারের পুরো ক্যারিয়ার-ডেটা যদি একটা যাচাইযোগ্য লেজারে থাকে, প্যাচ-সংস্করণ ধরে ধরে — কোন প্যাচে তার উইন-রেট কত ছিল, কোন টুর্নামেন্ট-সার্ভারে কত ছিল। তখন 'তিনি ক্যারির' টাইপ গল্প আর টিকে না, কারণ প্রতিটা দাবির পেছনে একটা টাইমস্ট্যাম্প থাকে।

আমার হাতে থাকা শূন্য রিপোর্টটা যদি ব্লকচেইনে যুক্ত থাকত, তাহলে তার নাম হতো ভদ্রভাবে: 'এই ধাপে তথ্য সংগ্রহ ব্যর্থ হয়েছে।' লজ্জা লুকানোর সুযোগ থাকত না। এটাই আসল লাভ।

মূল বিশ্লেষণ (চলমান): প্যাচ, ফরম্যাট আর রোস্টার — তিন স্তরে ডেটা-অভাবে কী হয়

যেহেতু আমার কাছে আসল টাইটেলের কোনো তথ্য ছিল না, আমি জোর করে একটা টাইটেল বসিয়ে কাহিনি বানাব না — সেটাই আমার পদ্ধতিগত নীতি। বরং খালি কাঠামোর প্রতিটা স্তর ধরে দেখাই, ডেটা না থাকলে বিশ্লেষণ কোথায় ভুল করত।

প্যাচ স্তরটা ধরা যাক। কোনো ইস্পোর্টস টাইটেলে একটা প্যাচ নামলে মেটার দিক বদলায় — কে লাভবান, কে ক্ষতিগ্রস্ত, কোন প্লেস্টাইল টার্গেট হচ্ছে। কিন্তু খালি পাইপলাইনে বিশ্লেষক এটা জানতে পারেন না। তখন যা হয়, তিনি একটা 'সাধারণ সত্য' দিয়ে ফাঁক ভরেন — 'মেটা সবসময় বদলায়।' এই বাক্যটা সত্য, কিন্তু এটা বিশ্লেষণ নয়, এটা আবহাওয়ার কথা বলার মতো। প্যাচ-বিশ্লেষণের আসল কাজ হলো কোন দল নতুন মেটায় খাপ খাবে আর কোনটা খাবে না, সেটা বলা — আর সেটা বলতে হলে আগে জানতে হবে প্যাচটা কী বদলাল।

টুর্নামেন্ট ফরম্যাট স্তরটাও একই ফাঁদে পড়ে। সিঙ্গেল এলিমিনেশন, ডাবল এলিমিনেশন, সুইস, লিগ-পয়েন্ট — প্রতিটার আলাদা স্নায়ুচাপ। ডাবল এলিমিনেশনে একটা হারের সহনশীলতা থাকে, সুইসে প্রতি ম্যাচই জীবন্মরণ। কিন্তু ফরম্যাট অজানা থাকলে বিশ্লেষক 'দলটা মানসিকভাবে কতটা শক্ত' — এই ধোঁয়াশা ভাষায় চলে যান। এই ভাষাটাই আমার সবচেয়ে অপছন্দ। কারণ এটা পরিমাপ করার মতো কিছু নয়, এটা অনুভূতির নামে সিদ্ধান্ত।

রোস্টার স্তরটা সবচেয়ে বিপজ্জনক, কারণ এখানে মানুষ জড়িত। পেপার-স্ট্রেংথ, পজিশন-ফিট, কেমিস্ট্রি, বেঞ্চ-ডেপথ — এগুলো মাপা যায়, যদি মাপার ডেটা থাকে। ডেটা না থাকলে আমরা কী করি? আমরা গল্প বলি। 'তারা একসঙ্গে অনেক দিন খেলেছে, তাই কেমিস্ট্রি ভালো।' অথচ কেমিস্ট্রি খেলার দিনসংখ্যা দিয়ে মাপা হয় না, মাপা হয় সিদ্ধান্তের গতিতে, কমিউনিকেশনের ঘনত্বে। রোস্টারের গল্প বলতে গিয়ে আমরা প্রায়ই সংখ্যার জায়গায় বছর গুনে ফেলি — অথচ বছর মাপে সময়, সাফল্য মাপে না।

আমি এই ভুলটা চিনি, কারণ আমি এটা করেছি। ২০১৭ সালের আগস্টে যখন বোস্টন, আইজায়াহ থমাসকে — যিনি ছেঁড়া হিপ নিয়ে ২৮.৯ পয়েন্ট গড়েছিলেন — ট্রেড করে কাইরি আরভিং আনল, তখন শহরটা অ্যাঞ্জ গ্রেটসন-এর নামে আগুন হয়ে গিয়েছিল। আমি তখন এমারসন কলেজের উনিশ বছরের ছাত্র। আমি একটা দেড় হাজার শব্দের লেখা লিখলাম, নাম দিলাম 'দিল কোনো ট্রেড অ্যাসেট নয়', আর তাতে যুক্তি দিলাম যে সেল্টিক্স দুটো ড্রাফট পিক পেয়ে জিতেছে। ব্লগে ছাপার পর বাহাত্তর ঘণ্টায় চল্লিশ হাজার পাঠ, প্রায় পুরোটাই গালাগাল। সেই ঘটনাই আমাকে শিখিয়েছিল, সংখ্যায় ভর দিয়ে করা উল্টো দাবি আবেগের সম্মতি হারায় না, শুধু ছাড়িয়ে যায়। সেই থেকে আমি প্রতিটা লেখার শেষে একটা তারিখ-যুক্ত ভবিষ্যদ্বাণী দিই, যাতে পাঠক যাচাই করতে পারে কথাটা পদার্থ, নাকি শব্দ।

এই শিক্ষাটাই আজকের খালি রিপোর্টে প্রযোজ্য। যদি সেই রিপোর্টে আমি জোর করে কাইরি-সদৃশ নাটক ঢোকাতাম, সেটা পাঠককে মুগ্ধ করত, কিন্তু প্রমাণ দিত না। বরং সৎ কাজ হলো বলা: এখানে তথ্য নেই, তাই এখানে সিদ্ধান্তও নেই।

মূল বিশ্লেষণ (চলমান): গোস্ট গেম, খালি স্টেডিয়াম আর ম্যানুফ্যাকচার্ড অনুপস্থিতি

২০২০ সালে যখন কোভিড স্টেডিয়াম খালি করে দিল, তখন আমি চব্বিশ বছরের স্নাতক, আর আমি সেই শূন্যতাকে গবেষণায় বদলে ফেললাম। মে মাসের ১৬ তারিখের পর বুন্দেসলিগার ৯২টা ম্যাচ দেখলাম, হোম-উইন হার নামল প্রায় ৪৩ থেকে ৩৩ শতাংশে। তারপর পুরো NBA বাবল দেখলাম, যেখানে ডেনভার দুটো ৩-১ ঘাটতি মুছে দিল। আমার লেখা 'দ্য গোস্ট গেম ডকট্রিন' দাবি করল: ভিড়ের শব্দ কখনো হোম-অ্যাডভান্টেজ ছিল না, সেটা ছিল হোম-প্রেশার। সেই লেখা দুবার ফিরে গেল, তারপর এক লাখ আশি হাজার বার পড়া হলো।

এই শিক্ষাটা আমি আজ বারবার মনে করছি, কারণ এখানে একটা সূক্ষ্ম পার্থক্য আছে। গোস্ট গেমে খালি স্টেডিয়াম ছিল সত্যিকারের অনুপস্থিতি — আসল ঘটনা, যার ভেতরে আমি গল্প খুঁজলাম। কিন্তু আজকের খালি রিপোর্ট ভিন্ন: এটা প্রাকৃতিক অনুপস্থিতি নয়, এটা উৎপাদিত অনুপস্থিতি — একটা ব্যর্থ পাইপলাইনের ফল। এই দুইয়ের পার্থক্য না বুঝলে বিশ্লেষক বিপদে পড়েন। প্রকৃত শূন্যতা থেকে গল্প বের করা শিল্প; কৃত্রিম শূন্যতার উপর গল্প চাপানো জালিয়াতি। ২০২০-এ স্টেডিয়াম সত্যিই খালি ছিল। আজকের রিপোর্টটা কেউ ইচ্ছে করে খালি করেনি, কিন্তু কেউ সেটাকে লুকোতেও চাইছে।

এখানে আমি ব্লকচেইনকে দেখি একটা জবাবদিহির স্তর হিসেবে। যদি প্রতিটা ম্যাচ-ডেটা, প্রতিটা প্লেয়ার-স্ট্যাট, প্রতিটা ট্রান্সফার-ফি একটা পাবলিক, যাচাইযোগ্য লেজারে যুক্ত থাকে, তাহলে কৃত্রিম শূন্যতা টিকবে না। কেউ যদি একটা বিশ্লেষণে প্যাচ-সংখ্যা উল্লেখ করে, পাঠক সাথে সাথে দেখতে পারবে সংখ্যাটা কোন সার্ভার-সংস্করণ থেকে এসেছে। কেউ যদি ট্রান্সফার-ফি বলে, পাঠক দেখবে ফি-টা ঘোষিত হয়েছে কি না, নাকি সাংবাদিকের অনুমান। প্রমাণীকরণের এই স্তরটাই ব্লকচেইনের একমাত্র ইস্পোর্টস-প্রতিশ্রুতি যা হাইপ নয় — বাকি সব টোকেন-নাটক।

তবে আমি নিজেই সাবধান থাকি। ব্লকচেইন একটা টুল, ধর্ম নয়। আমার এই দীর্ঘ অভিজ্ঞতা আমাকে শিখিয়েছে, প্রযুক্তি কখনো নীতির বিকল্প হয় না। একটা অপরিবর্তনীয় লেজারে ভুল তথ্য লেখা থাকলে সেটা ভুলই থাকে, শুধু মুছতে পারবেন না — এই ভয়টা আলাদা।

মূল বিশ্লেষণ (চলমান): ট্রান্সফার, লোড ম্যানেজমেন্ট আর সেই কাঠামোর হিসাব

আমার এই আলোচনার সবচেয়ে বাস্তব প্রয়োগ ট্রান্সফার মার্কেটে। ইস্পোর্টসে এখন যে তরুণ-প্রিমিয়াম ফুলে উঠছে — কম ম্যাচ, বেশি ফি — সেটা একটা নির্দিষ্ট ব্যর্থতার ফল। যদি ফি-র প্রতিটা উপাদান যাচাইযোগ্য হতো — বয়স, ম্যাচসংখ্যা, টপ-টায়ার মিনিট, চোটের ইতিহাস — তাহলে এই বুদবুদ ফাটতে বেশি সময় লাগত না। কিন্তু বাস্তবে তথ্যগুলো ছড়ানো, অস্বচ্ছ, আর প্রায়ই ক্লাবের নিয়ন্ত্রণে। অস্বচ্ছতা প্রিমিয়ামের সার্ভার — কেউ যত কম প্রমাণ দেয়, তার দাম তত বেশি চাওয়ার সুযোগ পায়।

একইভাবে লোড ম্যানেজমেন্ট। এটা রোমান্টিসাইজ করা হয় 'খেলোয়াড়ের সুরক্ষা' বলে, কিন্তু আমার বছরের পর বছরের পর্যবেক্ষণে এটা প্রায়ই একটা ভদ্র শব্দ, যার আড়ালে থাকে বাণিজ্যিক সফর আর প্রীতি ম্যাচের বন্দোবস্ত। কোন খেলোয়াড় কখন বিশ্রাম পেলেন, তার পেছনে চিকিৎসা-কারণ কতটা আর বাণিজ্য-কারণ কতটা — এই হিসাব কোথাও খোলা থাকে না। যদি থাকত, যদি একটা স্বচ্ছ লেজারে প্রতিটা বিশ্রামের কারণ যুক্ত থাকত, তাহলে এই শব্দটা এত সহজে ব্যবহার করা যেত না।

আমি জানি এই দুটো কথাকে কেউ কেউ 'নেতিবাচক' বলবেন। কিন্তু আমি এখানে কোনো নৈতিক ফতোয়া দিচ্ছি না, আমি শুধু একটা কাঠামোগত পর্যবেক্ষণ দিচ্ছি: যে ব্যবস্থায় তথ্য অস্বচ্ছ, সেই ব্যবস্থায় সিদ্ধান্ত প্রায়ই তথ্যের বদলে ক্ষমতার প্রতিফলন হয়।

বিপরীত কোণ: আমি কোথায় ভুল হতে পারি

এখন আমার নিজের তর্কের বিরুদ্ধে দাঁড়ানো দরকার, কারণ যাচাই ছাড়া হট-টেক শুধু শব্দ।

প্রথম আপত্তি: ব্লকচেইন সমস্যার সমাধান নয়, কারণ সমস্যাটা প্রযুক্তিগত নয়, সাংস্কৃতিক। ইস্পোর্টস ক্লাব, লিগ, পাবলিশার — কেউই নিজের ডেটা খোলা লেজারে দিতে রাজি নয়, কারণ সেই ডেটাই তাদের দর-কষাকষির অস্ত্র। প্রযুক্তি দিলে কী হবে, যদি কেউ সেটা ব্যবহার না করে? এই আপত্তি ঠিক। কিন্তু আমি উত্তর দিই: ফুটবলে ফিন্যান্সিয়াল ফেয়ার প্লে, ক্রিকেটে বল-ট্যাম্পারিং নিয়ম, ক্রীড়ায় ডোপিং পরীক্ষা — এগুলোও প্রথমে কেউ চায়নি, তবু প্রতিষ্ঠান হয়ে উঠেছে, কারণ স্বচ্ছতা ছাড়া প্রতিযোগিতার বিশ্বাস ভাঙে। যেখানে বিশ্বাস ভাঙে, সেখানে প্রমাণ বাধ্যতামূলক হয়ে ওঠে — এটা ইতিহাসের ছন্দ।

দ্বিতীয় আপত্তি, আর এটা আরও ধারালো: হয়তো খালি ডেটা আসলে খারাপ খবর নয়। হয়তো এটা একটা সৎ সংকেত — 'এখানে বিশ্লেষণ করার মতো কিছু নেই, চুপ থাকো।' যদি তাই হয়, তাহলে আমার পুরো অভিযোগটা ভুল ঠিকানায় যাচ্ছে। বিশ্লেষক দোষী নন, বরং যে সিস্টেম খালি জায়গা পূরণ করতে বাধ্য করে — কনটেন্ট-চক্র, ক্লিক-চাহিদা, প্রতিযোগী আউটলেট — সেটাই দোষী। আমি এই আপত্তিটা মেনে নিই আংশিকভাবে। কিন্তু তখনও প্রশ্ন থাকে: খালি জায়গা পূরণ করার জন্য গল্প কেন? কেন 'তথ্য নেই' লেখা যায় না? কারণ সততা বিক্রি হয় না। খালি ঘরে কেউ ক্লিক করে না, ভরা গল্পে করে — এটাই আসল সংকট, প্রযুক্তি তার সমাধান হতে পারে, কারণ হতে পারে না।

তৃতীয় আপত্তি আমার নিজের পদ্ধতি নিয়ে। আমি যেহেতু 'আমি করিনি' ধাঁচে ব্যক্তিগত স্বীকারোক্তি দিয়ে শুরু করি, তাই সহজেই আমার গল্পকে সর্বজনীন নিয়ম ভাবা যায়। কিন্তু আমার একটা অভিজ্ঞতা আর দশজনের অভিজ্ঞতা এক নয়। বোস্টনে বসে ঢাকার কাস্টিং-দৃশ্য নিয়ে যা বোঝা যায়, সেটা ঢাকায় বসে যতটা বোঝা যায়, ততটা নয়। এই সীমাটা আমি স্বীকার করি, কারণ আন্তর্জাতিক প্ল্যাটফর্মে বসে 'সবার হয়ে' কথা বলার একটা লোভ থাকে — আমি সেই লোভটাকে ডেটা দিয়ে লাগাম পরাই, প্রতিবার।

টেকঅ্যাওয়ে: যাচাইযোগ্য ভবিষ্যদ্বাণী আর একটা খোলা প্রশ্ন

আমি সব লেখা শেষ করি একটা তারিখ-যুক্ত, মিথ্যা প্রমাণযোগ্য দাবি দিয়ে। আজকের দাবি এই: আগামী আঠারো মাসের মধ্যে, অন্তত দুটো বড় ইস্পোর্টস লিগ বা টায়ার-ওয়ান টুর্নামেন্ট আয়োজক এমন একটা ব্যবস্থা চালু করবে যেখানে ম্যাচ-ডেটা বা ট্রান্সফার-রেকর্ডের উৎস যাচাইযোগ্য রূপে ঘোষণা করা হবে — হোক সেটা ব্লকচেইন-ভিত্তিক, হোক সেন্ট্রালাইজড কিন্তু অডিটযোগ্য লেজার। যদি আঠারো মাসে এটা না হয়, আমার তর্কটা ব্যর্থ, এবং সেটা আমি মেনে নেব।

আর একটা প্রশ্ন পাঠকের জন্য রেখে যাই, কারণ উত্তরটা আমি জানি না: ইস্পোর্টসে আমরা কি আসলে তথ্য চাই, নাকি আমরা গল্প চাই — শুধু তথ্য দিয়ে সাজানো গল্প? যদি দ্বিতীয়টা সত্য হয়, তাহলে ব্লকচেইন কোনোদিন আমাদের বাঁচাবে না, কারণ যে রোগটা আমাদের, সেটা লেজারে নেই। সেটা আমাদের চাহিদায় আছে।

সেই ভোর চারটার রিপোর্টটা আমি এখনো রেখে দিয়েছি, একটা ফোল্ডারে, নাম দিয়েছি 'প্রমাণের অভাব।' প্রতিবার যখন কেউ আমাকে অনুমান দিয়ে বিশ্লেষণ ভরতে বলে, আমি ফাইলটা খুলি। ওটা আমাকে মনে করায়, খালি স্প্রেডশিট কোনো লজ্জা নয়। লজ্জা হলো খালি স্প্রেডশিটে গল্প লিখে পাঠকের চোখে ধুলো দেওয়া।