ক্যাম্পাসের স্টেজ, খাতার বাইরে: ইন্দোনেশিয়ার লিগা ভলি মাহাসিসওয়া ২০২৬ এবং ২১৬ জন মহিলা খেলোয়াড়ের না-লেখা মরসুম

২০২৬ সালের ২৫ সেপ্টেম্বর ড্র সম্পন্ন হলো। তার বারো দিন পর, ৭ অক্টোবর, যোগকার্তার জিওআর ইউআইআই-তে প্রথম সার্ভ পড়বে। ইন্দোনেশিয়ার লিগা ভলি মাহাসিসওয়া ২০২৬ — সংক্ষেপে এলভিএম — আয়োজন করছে ক্রীড়া-মিডিয়া প্ল্যাটফর্ম মোজি, স্ট্রিমিং সঙ্গী ভিডিও। ঘোষণাপত্রটি ভদ্র, পরিচ্ছন্ন, প্রায় নিখুঁত। ছত্রিশটি দল, চব্বিশটি ক্যাম্পাস, ১৮ পুরুষ ও ১৮ মহিলা দল, ষাটটি ম্যাচ, পনেরো প্রতিযোগিতা-দিবস, তিন শহর। চ্যাম্পিয়নের জন্য এক কোটি রুপিয়া, রানার্স-আপের জন্য ৭৫ লাখ, তৃতীয় স্থানের জন্য ৫০ লাখ, চতুর্থের জন্য ২৫ লাখ। প্রতিদিন চারটি নির্ধারিত স্লট — যোগকার্তা ও সুরাবায়ায় ১৩.০০, ১৫.০০, ১৭.০০, ১৯.০০ পশ্চিম ইন্দোনেশিয়া সময়; জাকার্তায় দুই ঘণ্টা আগে, ১১.০০ থেকে ১৭.০০।

আমি খাতা রেখেছি, আর খাতাই আমাকে রেখেছে। চুয়াল্লিশ বছর ধরে আমি খেলার ফল নয়, প্রথমে নথিভুক্ত করি কে কোথায় বেতন পায়, কে কোথায় ক্যাম্প করে, কে কার জার্সি পরে কোর্টে নামে। এই ঘোষণাপত্রে সেই খাতার একটি ঘরও নেই — একটিও কোচের নাম নেই, একটিও খেলোয়াড়ের নাম নেই, একটিও পয়েন্ট-টেবিল নেই, একটিও স্পাইক বা ব্লক-পরিসংখ্যান নেই। তবু এটি একটি প্রতিযোগিতা, আর প্রতিযোগিতা মানেই কারও মরসুম, কারও ক্যারিয়ারের একটি বছর। ১৮টি মহিলা দল মানে কমপক্ষে ২১৬ জন মহিলা ভলিবল খেলোয়াড়, যাঁদের কেউ নাম জানে না, কেউ ব্যাকগ্রাউন্ড লেখে না, কেউ জানে না তাঁরা কোথায় গেলেন। প্রতিটি বদলি এমন একটি জীবনী যা কেউ লেখেনি।

প্রেক্ষাপট: যে পিরামিডে ক্যাম্পাস সবচেয়ে নিচে

ইন্দোনেশিয়ার ভলিবল পিরামিড সরল, কিন্তু খাড়া। শীর্ষে জাতীয় দল — সদ্য শেষ হওয়া ২০২৬ এশিয়ান গেমসের প্রেক্ষাপটে সংবাদমাধ্যম যে দলটির ফল নিয়ে ব্যস্ত থাকবে, স্বাভাবিক। তার নিচে প্রোলিগা, তারপর লিভোলি — আধা-পেশাদার স্তর, যেখানে ক্লাব, স্পনসর, চুক্তি আর স্থানীয় সরকারের অনুদান কাজ করে। আর সবার নিচে, আলাদা একটি ছোট দ্বীপের মতো, বিশ্ববিদ্যালয়ের ভলিবল। এলভিএম সেই দ্বীপটিকেই একটি নাম, একটি লোগো, একটি সম্প্রচার-সময়সূচি দিতে চাইছে।

ছত্রিশটি দল চব্বিশটি বিশ্ববিদ্যালয় থেকে আসছে। নাম-তালিকা দেখলে একটি বিষয় সঙ্গে সঙ্গে চোখে পড়ে, আর সেটি নিছক ভৌগোলিক নয়, অর্থনৈতিক। যোগকার্তা, সেমারাং, সুরাবায়া, মালাং, জাকার্তা, বান্দুং, কেদিরি — সবই জাভা দ্বীপে। সুমাত্রা নেই, কালিমানতান নেই, সুলাওয়েসি নেই, পাপুয়া নেই। একটি জাতীয় লিগের নাম নিয়ে যে প্রতিযোগিতা চলছে, তার অংশগ্রহণ-মানচিত্র আসলে আঞ্চলিক। এটি সমালোচনা নয়, এটি হিসাব — এবং হিসাবটি পরের চ্যাপ্টারে ধরতে হবে।

ঘোষণার ভাষায় মোজি'র প্রোগ্রামিং বিভাগের উপ-পরিচালক বানার্দি রচমাদ যেভাবে বলেছেন, ক্যাম্পাসকে ভলিবলের নতুন মঞ্চ বানানোর কথাই এখানে মুখ্য। মঞ্চ শব্দটি আমি পেশাদার সংবাদে বহুবার পড়েছি, আর প্রতিবারই শব্দটির পেছনে একটি প্রশ্ন লুকিয়ে থাকে: মঞ্চটি কার, আর দর্শক কে?

এই প্রতিবেদনটির মূল উৎস বোলা.নেট-এ প্রকাশিত মোজি'র ইভেন্ট ঘোষণা। অর্থাৎ আমরা যা জানছি, তা মূলত আয়োজকের নিজের দেওয়া তথ্য — লজিস্টিক তথ্যে সাধারণত নির্ভুল, কিন্তু স্বাধীন ক্রীড়া-সংশ্লিষ্ট কোনো সংস্থার যাচাই করা নয়। এই পার্থক্যটি মনে রাখা দরকার, কারণ পুরো লেখাটি যে হিসাবের উপর দাঁড়াবে, তা আয়োজক-সমর্থিত তথ্য থেকে গড়া, লেখকের নিজস্ব গাণিতিক অনুমান ছাড়া বাকি সব।

মূল বিশ্লেষণ: ফরম্যাটের অঙ্ক, টাকার অঙ্ক, খাতার অঙ্ক

প্রতি সিরিজে ২০ ম্যাচ, মোট ৬০ ম্যাচ। এই সংখ্যাগুলো প্রথম দেখায় কেবল আয়তন বোঝায়, কিন্তু এদের ভিতরে একটি সুনির্দিষ্ট ব্র্যাকেট-স্থাপত্য লুকিয়ে আছে, যা আমি অংশগ্রহণ-তালিকা ও পুল-বিন্যাস মিলিয়ে পুনর্গঠন করেছি। প্রতি সিরিজে ছয়টি পুরুষ ও ছয়টি মহিলা দল, অর্থাৎ প্রতি লিঙ্গে দুটি পুল, প্রতি পুলে তিনটি দল। তিন দলের রাউন্ড-রবিন মানে প্রতি পুলে ঠিক তিনটি ম্যাচ। প্রতি লিঙ্গে দুই পুল, তাই আটটি পুলে মোট ১২টি পুল-ম্যাচ। এরপর সেমিফাইনাল — প্রতি লিঙ্গে দুটি, মোট চারটি। ফাইনাল ও তৃতীয় স্থান নির্ধারণী — প্রতি লিঙ্গে দুটি, মোট চারটি। ১২ + ৪ + ৪ = ২০। হিসাবটি নিখুঁতভাবে মেলে।

এই গাণিতিক মিলটি আমার কাছে সবচেয়ে জরুরি আবিষ্কার, কারণ এটি বলছে: একটি দল গ্রুপ পর্বে নিশ্চিতভাবে খেলবে মাত্র দুটি ম্যাচ, তারপরই একক-বিদায়ের নকআউট। দুটি ম্যাচ। কোনো দল ভালো দল কিন্তু একদিন খারাপ দিন, সেটির মরসুম শেষ হয়ে যেতে পারে পুরো তিন ম্যাচ খেলার আগেই। আর যে দল চ্যাম্পিয়ন হবে, সে খেলবে সর্বোচ্চ পাঁচটি ম্যাচ। চ্যাম্পিয়ন নির্ধারণী নমুনার আকার তাই অত্যন্ত ছোট, এবং ছোট নমুনার বৈচিত্র্য (ভ্যারিয়েন্স) বিপুল। পরিসংখ্যানের ভাষায় বললে, এই ফরম্যাটে শক্তিশালী দলের চ্যাম্পিয়ন হওয়ার সম্ভাবনা অন্যান্য ফরম্যাটের তুলনায় কম, আর ভাগ্যপ্রধান ফলের সম্ভাবনা বেশি।

প্রশ্ন ওঠে, এটি কি দুর্বলতা? কৌশলগত দৃষ্টিতে নয়, কৌশলগতভাবে এটি একটি সচেতন বাণিজ্যিক সিদ্ধান্ত। প্রতি শহরে পাঁচদিনে ২০ ম্যাচ, দিনে চারটি, নির্দিষ্ট সম্প্রচার-স্লটে — এই ছাঁচ সম্প্রচারের নিয়মিত ছন্দের জন্য বানানো, প্রতিযোগিতার গভীরতার জন্য নয়। একটি পূর্ণ ডাবল রাউন্ড-রবিনে প্রতি দল অন্তত পাঁচটি ম্যাচ পেত, কিন্তু ম্যাচসংখ্যা গিয়ে দাঁড়াত কমপক্ষে দ্বিগুণে, আর খরচও। অঙ্কটি পরিষ্কার: সম্প্রচারযোগ্য মিনিটের সংখ্যা সর্বোচ্চ করা, আর প্রতিযোগিতামূলক ন্যায্যতা যতটা সম্ভব কম খরচে ধরে রাখা।

দ্বিতীয় আবিষ্কার স্থাপত্যের, প্রতিভা-সম্পর্কিত নয়। তিন শহরে তিনটি সিরিজ — যোগকার্তা ৭–১১ অক্টোবর, সুরাবায়া ১৪–১৮ অক্টোবর, জাকার্তা ২৭–৩১ অক্টোবর। সুরাবায়া আর জাকার্তার মাঝে নয় দিনের বিরতি। ঘোষণাপত্রে স্পষ্ট নয়, কোনো সিরিজ-বিজেতা শেষপর্যন্ত কার সঙ্গে মিলিত হবে কি না। অর্থাৎ এলভিএম আসলে একটি একক ব্র্যাকেটের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ নয়, একটি ব্র্যান্ডের নিচে চালানো তিনটি আঞ্চলিক স্যাটেলাইট প্রতিযোগিতা। এটি একটি বড় সিদ্ধান্ত, আর এর পরিণতি দুইমুখী। সুবিধা: ভৌগোলিক পৌঁছানো বেশি, চব্বিশটি ক্যাম্পাসের ক্যামেরার সামনে আসার সুযোগ বেশি, সম্প্রচার-সামগ্রী বেশি। অসুবিধা: একটি রৈখিক গল্প, একটি ক্রমবর্ধমান নাটকীয়তা, একটি জাতীয় মুকুট — এসব হারিয়ে যায়। দর্শক সিরিজ শেষে ভুলে যান, কারণ পরের সিরিজ শুরু হতে শুরু হলে নতুন দল, নতুন চেহারা, আগের উত্তেজনার উত্তর কেউ দেয় না।

এখন খাতার দিকটি, যেটি আমি সবচেয়ে বেশি গুরুত্ব দিই। প্রতি সেক্টরে পুরস্কার: চ্যাম্পিয়ন এক কোটি রুপিয়া, রানার্স-আপ ৭৫ লাখ, তৃতীয় ৫০ লাখ, চতুর্থ ২৫ লাখ। অর্থাৎ একটি সেক্টরে মোট পুরস্কার প্রায় আড়াই কোটি রুপিয়া, উভয় সেক্টরে প্রায় পাঁচ কোটি — আনুমানিক তিন হাজার একশো মার্কিন ডলারের কাছাকাছি। আয়োজক sendiri এই অর্থকে বলেছেন অগ্রগতির অর্থ, অর্থাৎ প্রতিযোগিতার চূড়ান্ত পুরস্কার নয়, বরং অংশগ্রহণ ও দল গড়ার সহায়তা।

এখানে একটি হিসাব নিজে করে দেখুন, কারণ এটি কোনো সংবাদমাধ্যম এখনো লেখেনি। ধরা যাক, একটি দলের স্কোয়াড বারো জন। চ্যাম্পিয়ন দলের একজন খেলোয়াড় তাহলে পান প্রায় আট লাখ তিনত্রিশ হাজার রুপিয়া — বায়ান্ন ডলারের কিছু বেশি। জাকার্তার ন্যূনতম মাসিক মজুরির সঙ্গে রাখলে এটি মাসের নয়, মাত্র কয়েকদিনের সমান। চতুর্থ স্থানের দলের একজন খেলোয়াড় পান প্রায় দুই লাখ আটাশ হাজার রুপিয়া। আর যদি মহিলা সেক্টরের পুরো তহবিল ২১৬ জন খেলোয়াড়ের মধ্যে ভাগ করি — যদি ধরেও নিই সবাই কিছু পাবে — তাহলে জনপ্রতি দাঁড়ায় প্রায় এক লাখ পনেরো হাজার রুপিয়া, প্রায় সাত মার্কিন ডলার।

এটাই এই প্রতিবেদনের কেন্দ্রীয় হিসাব: এলভিএম-এর সমতার নকশা সংখ্যায় নিখুঁত, কিন্তু মূল্যে তা এখনো সাত ডলারে দাঁড়িয়ে। প্রতিযোগিতা আয়োজনের খরচ, ভেন্যু-ভাড়া, ষাটটি ম্যাচের সম্প্রচার-প্রযোজনা — এসব ধরে নিলে অনুমান করি প্রযোজনা ব্যয় পুরস্কার তহবিলের চেয়ে বহুগুণ বেশি। অর্থাৎ প্রকৃত বিনিয়োগ পুরস্কারে নয়, ক্যামেরায় ও প্ল্যাটফর্মে।

বলেন কি, তাহলে আয়োজকের উদ্দেশ্য খারাপ? একেবারেই না। বরং এখানেই আমার প্রতিকূল পর্যবেক্ষণটি লুকিয়ে আছে, যা পরের অংশে বিস্তারিত বলব। কারও বেতন নয়, কারও চাকরি নয়, কারও বাড়ি নয় — শুধু একটি সম্প্রচারযোগ্য মুহূর্ত।

মহিলা সেক্টরের সমতা নিয়ে ইন্দোনেশিয়ার আয়োজকদের প্রশংসা করা উচিত, আর সেটি করতে আমি দ্বিধা করব না। ১৮ পুরুষ, ১৮ মহিলা, এবং দুই সেক্টরে পুরস্কার-কাঠামো সমান। এশিয়ার বহু দেশে এখনো মহিলাদের প্রতিযোগিতা সংখ্যায় ছোট, পুরস্কারে উপেক্ষিত, সম্প্রচারে অনুপস্থিত। এলভিএম সেই তিনটি স্তম্ভেই সমতা দাবি করছে। কিন্তু সমতা ঘোষণা করা আর সমতা তৈরি করা এক নয়। ২১৬ জন মহিলা খেলোয়াড় প্রত্যেকে যদি মোট সাত ডলারের সমান পুরস্কার-অংশ পান, তাহলে সমতার মানে দাঁড়ায় দুই পক্ষই সমান কম পাচ্ছে। পুরুষদের ঘরে যে সংকট, মহিলাদের ঘরে সেটি দ্বিগুণ — কারণ পুরুষ ক্রীড়াবিদের আয়ের অন্য দরজা আছে, মহিলার প্রায় নেই।

আমার নিজের মহাদেশ থেকে তুলনা টানি, কারণ তুলনা ছাড়া এই অঙ্ক অর্থহীন। বাংলাদেশে মহিলা ভলিবলের প্রকৃত অবকাঠামো কোনো লিগ নয়, কোনো পুরস্কার তহবিলও নয়। প্রকৃত অবকাঠামো হলো বেতনভুক। পুলিশ, আনসার ও ভিডিপি, সেনা, নৌবাহিনী, পিডিবি — এই প্রতিষ্ঠানগুলোর চাকরি। একজন মহিলা ভলিবল খেলোয়াড় যখন পুলিশে চাকরি পান, মাসিক বেতন পান, বাসস্থান পান, পেনশন পান। তার খেলা তার আয়ের একমাত্র উৎস নয়, কিন্তু তার চাকরিই তার খেলার অনুমতি। আমি সেই খাতা রেখেছি — কোন জেলা থেকে কে কোথায় যোগ দিল, কোন দল কোন ম্যাচ কত স্কোরে হারল, কোন খেলোয়াড় অবসরের পর কোথায় গেল।

এখানেই এলভিএম-এর সঙ্গে বাংলাদেশের গভীর পার্থক্য। এলভিএম চাকরি দেয় না, দেয় এক্সপোজার। বাংলাদেশের সেবা-দলগুলো এক্সপোজার দেয় না, দেয় বেতন। কোনওটিই নিজে নিজে পাইপলাইন তৈরি করে না — কারণ পাইপলাইনের জন্য দরকার দুটোই একসঙ্গে: স্থায়ী আয়, আর দৃশ্যমান মঞ্চ। ইন্দোনেশিয়া ক্যামেরা আগে এনেছে, বেতন পরে। বাংলাদেশ বেতন আগে দিয়েছে, ক্যামেরা কখনোই। দুই দেশের দুই ভুল, একই সমস্যার দুই মুখ।

আমি যখন ২০১৮ সালে রাশিয়ায় বিশ্বকাপ থেকে প্রতিদিন একটি প্রতিক্রিয়া-খাতা রেখে ফিরে সেই বছরের শেষদিকে শ্রীলঙ্কা থেকে বাংলাদেশের এভিসি চ্যালেঞ্জ কাপের সেমিফাইনাল নিয়ে ফাইল করা শুরু করি, তখন একটি তথ্য আমাকে থামিয়ে দেয়: জাতীয় ভলিবল স্টেডিয়ামে সারা বছর একজনও স্থানীয় সংবাদকর্মী একজনও দর্শকের সাক্ষাৎকার নেননি। গ্যালারি ভরা ছিল, কিন্তু গ্যালারির কেউ ভাষা পায়নি। তাই এখন প্রতিটি লেখায় আমি একটি নির্ধারিত দর্শক-প্যারা রাখি, শুধু দর্শকের কথা দিয়ে বানানো। এলভিএম-এর ঘোষণাপত্রে সেই প্যারা নেই। একশো শতাংশ নেই। ভিডিও ও মোজির হাতে দেখার সংখ্যা থাকবেই — কিন্তু ঘোষণায় কেউ লেখে না, দর্শক কী অনুভব করবে, কারণ ২১৬ জন মেয়ের খেলা কারও কাছে গল্প হয়ে ওঠে না যতক্ষণ না কেউ গল্পটি লেখেন।

নিয়ম, যোগ্যতা ও ফেডারেশনের নীরবতা

ফেডারেশন পিবিভিএসআই-এর নাম এই ঘোষণাপত্রে নেই। এর অর্থ পিবিভিএসআই সম্পূর্ণ অনুপস্থিত, এটা আমি দাবি করি না — কেবল বলি, প্রকাশ্যে কোনো সনদ, কোনো অনুমোদন, কোনো পথনির্দেশ নেই। প্রশ্নগুলো জরুরি: খেলোয়াড়দের যোগ্যতার মানদণ্ড কী? ভর্তি-আবশ্যিকতা আছে কি? নকআউটের নিয়ম, সমান পয়েন্টের টাইব্রেকার, দলীয়-বদলের শর্ত — কী? এর কোনওটিই প্রকাশিত নয়।

প্রথম মরসুমে এটি সমস্যা নয়। দ্বিতীয় মরসুমে এটি বিবাদ। কারণ একটি প্রতিযোগিতা যত বাড়ে, তত তার অভ্যন্তরীণ আইন লিখিত হওয়া দরকার। আমি অনেক প্রতিযোগিতা দেখেছি যেখানে সেমিফাইনালের আগের রাতে নিয়ম বদলেছে কারণ নিয়ম কেউ লিখে রাখেনি। ২৫ সেপ্টেম্বর ড্র হলো, প্রতিযোগিতা শুরু ৭ অক্টোবর — এই বারো দিনে খেলোয়াড়, কোচ ও দলনেতারা যদি না জানে কোন দল কোন নিয়মে উঠছে, তাহলে আমরা একটি প্রতিযোগিতা দেখছি না, আমরা একটি অনুষ্ঠান দেখছি।

সম্প্রচারের ছন্দ কার জন্য?

যোগকার্তা ও সুরাবায়ায় দিনে চার ম্যাচ, ১৩.০০ থেকে ১৯.০০ পশ্চিম ইন্দোনেশিয়া সময়। জাকার্তার পার্তামিনা সিমপ্রুগ ভেন্যুতে দুই ঘণ্টা আগে, ১১.০০ থেকে ১৭.০০। ভিন্ন সময়সূচির কারণ হিসেবে ঘোষণায় কিছু বলা নেই। আমার অনুমান: ভেন্যুর ভাড়া-সীমা, অথবা সম্প্রচার-স্লটের চাপ। জাকার্তায় সন্ধ্যার স্লট সম্ভবত অন্য কোনো বড় সম্প্রচার-অনুষ্ঠানের জন্য আটকে রাখা, তাই ম্যাচগুলো সকালে সরিয়ে নেওয়া হয়েছে।

এখানে আউট-অব-দ্য-বক্স ভাবার কিছু নেই, কিন্তু একটি অন্তর্দৃষ্টি আছে। দিনে চারটি ম্যাচ মানে একজন বিশ্ববিদ্যালয় পড়ুয়া খেলোয়াড় হয়তো সকালে দুটি ম্যাচ খেলবেন, তারপর কয়েক ঘণ্টা বসে আছেন, তারপর আবার কোর্টে। বিশ্ববিদ্যালয় ক্রীড়ার এই লোড ছোট, চোটের আশঙ্কা সীমিত। তবু প্রশ্নটি রয়ে যায়: এই সময়সূচি খেলোয়াড়ের পুনরুদ্ধারের জন্য বানানো, নাকি প্ল্যাটফর্মের জন্য? উত্তরে যদি দ্বিতীয়টি হয়, তাহলে আরও একটি সত্য প্রতিষ্ঠিত হয় — এলভিএম-এ খেলোয়াড়রা অতিথি, কনটেন্ট হলো প্রতিষ্ঠান।

প্রতিকূল কোণ: যে তিনটি কথা কেউ লিখবে না

এখন সেই অংশে আসি, যেখানে আমি খাতা রাখা থেকে এক পা সরে পাল্টা যুক্তি দিই।

প্রথমত (এই শব্দটি আমি এড়াতে চাইতাম, কিন্তু ক্রমটাই এখানে যুক্তি) — ক্যাম্পাসকে মঞ্চ বানানোর ঘোষণাটি সংবাদমাধ্যমের একটি পুরোনো ফাঁদ। মঞ্চের মূল্য মাপা হয় দর্শক দিয়ে, আর কেউ এখনো দর্শকসংখ্যা প্রকাশ করেনি। ভিডিও একটি বড় প্ল্যাটফর্ম, কিন্তু শিরোনামের সংখ্যা আর প্রকৃত প্রত্যক্ষ-দর্শক দুই জিনিস। একটি ইনগুরাল প্রতিযোগিতার জন্য ভিউয়ার-সংখ্যা প্রথম প্রমাণ, এবং মোজি সেটি প্রকাশ করলে সেটাই হবে আগামী বছরের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ তথ্য।

দ্বিতীয়, চ্যাম্পিয়নের পরিচয়ে একটু সন্দেহ রাখা স্বাস্থ্যকর। দুটি পুল-ম্যাচ, তারপর একক বিদায়। এই ফরম্যাটে চ্যাম্পিয়ন দলটি প্রায় নিশ্চিতভাবে ভালোই হবে, কিন্তু দুর্দান্ত সর্বোচ্চ দলটি নাও হতে পারে। অর্থাৎ, প্রোলিগা বা লিভোলি ক্লাবের স্কাউটরা যদি এই টুর্নামেন্ট থেকে শুধু শতভাগ রেকর্ড পড়ে খেলোয়াড় বাছেন, তবে তাঁরা সম্ভাব্য ভুলের ঝুঁকি নিচ্ছেন। আমার পরামর্শ: স্কাউটরা স্কোরবোর্ড নয়, পড়ুন তিন সেটের কঠিন মুহূর্ত, টাইব্রেক, পুলের একটি হার-পরের প্রতিক্রিয়া। টুর্নামেন্টের চ্যাম্পিয়ন একটি তথ্য নয়, একটি নমুনা।

তৃতীয়, এবং সবচেয়ে অস্বস্তিকর — সম-পুরস্কার সব সময় ন্যায় নয় যদি না তার পেছনে দীর্ঘমেয়াদি বিনিয়োগ থাকে। পারে না, কেউ যদি প্রকাশ্যে বলে, আমরা মহিলাদের দলকে একই টাকা দিই, এবং সেই টাকা চ্যাম্পিয়নের একজন খেলোয়াড়ের হাতে মাসিক সর্বনিম্ন মজুরির চেয়েও কম, তাহলে সেই বাক্যের সম্মান বেশি, নিরাপত্তা কম। প্রকৃত অসমতা এখানে ছাড়াও বেশি দূরের একটি জায়গায় আছে: প্রাক্তন খেলোয়াড়ের কী হবে? যে মেয়েটি ২০২৬ সালের ৩১ অক্টোবর জাকার্তায় ফাইনাল হেরে ক্যাম্পাসে ফিরে যাবে, তারপর তার খেলা থাকবে কি? তার চিকিৎসা কে দেবে? তার পরের মরসুম কে দেবে?

কর্তৃপক্ষের উপর নির্ভরতা এই প্রতিযোগিতার প্রধান কাঠামোগত ঝুঁকি। আয়োজক একটি মিডিয়া প্ল্যাটফর্ম, একটি ফেডারেশন নয়। অর্থাৎ এই লিগ বছরে ফিরবে কি না, তা নির্ধারিত হবে মোজি'র কনটেন্ট-স্ট্র্যাটেজির রিটার্ন অন ইনভেস্টমেন্ট থেকে, পিবিভিএসআই-এর উন্নয়ন-লক্ষ্য থেকে নয়। কোনও বহু-বছরের প্রতিশ্রুতি ঘোষণায় নেই।

এবং ঠিক এখানেই আমি আমার নিজের দুর্বলতার সীমা টানতে চাই। আমি যদি অতিরিক্ত প্রবীণ সাংবাদিকের মতো বলি, এই ছেলেমেয়েরা আগে ভালো করবে, তবে লিগ আসবে — সেটি আমার দিকের ক্লিশে। বাস্তব পরিকল্পনা প্রয়োজন, আর জাভার বাইরে বিশেষত ইন্দোনেশিয়ার পূর্বাঞ্চলে ক্যাম্পাস থেকে টিম পাঠানোর খরচ ভীষণ। যোগকার্তা, সুরাবায়া, জাকার্তা — এই তিনটিই জাভা। একটি প্রধান দ্বীপ থেকে টিম বাইরে বের করাটা অনেক অনুপ্রেরণার উপরে। আমি বরং সেটি লিখব: তিন শহরের এই স্যাটেলাইট মডেল আসলে সাশ্রয়ী সমাধান, কারণ পুরো ইন্দোনেশিয়া এক জায়গায় মিলে ক্যাম্পাস চ্যাম্পিয়নশিপ আয়োজন করা সম্ভব না। এবং কিছু সত্যিই অনুকরণযোগ্য।

টেকসই প্রশ্ন

আমি যখন ১৯৮৯ সালে সিভিল ইঞ্জিনিয়ারিং ডিগ্রি ফেলে আজকের কাগজে ক্রীড়া ডেস্কে যোগ দিই, তখন আমার এক সিনিয়র ম্যাচ রিপোর্টের নয়, স্কোরশিটের পেছনে লেখা একটি বাক্য দিয়ে কাজ শুরু করিয়েছিলেন। ম্যাচ রিপোর্ট মরে গেছে; ধারাবাহিকতাই মরসুমকে শ্বাস দিয়ে রেখেছে। এলভিএম-এর ঘোষণাপত্রের সমস্যা এটাই — এটি একটি ম্যাচ রিপোর্টের মতো, একবার পড়েই ভুলে যাওয়ার জিনিস। কারও মরসুম বাঁচে না।

কিন্তু যদি ৭ অক্টোবর থেকে ৩১ অক্টোবর পর্যন্ত প্রতি সপ্তাহে কেউ লিখত — কোন ক্যাম্পাসের কোন মেয়েটি কোন ম্যাচে প্রথম স্পাইক মারল, একটা ক্যাম্পাসের কোচ কোন তিনটে খেলোয়াড়ের নাম বারবার বলছেন, জাকার্তার সেই ১১টা বাজের স্লটে কার হাত ঘামছে — তবে অক্টোবর শেষ হওয়ার পরও এই লিগটি বেঁচে থাকত। একটি ক্যারিয়ার এক বাক্য; আর্কাইভ তার চারপাশের পুরো অনুচ্ছেদ।

আমরা কী দেখব, জানতে চাই

আগামী কয়েক মাসে পাঁচটি সংকেত আমি খেয়াল রাখব। প্রথম, দ্বিতীয় মরসুমের ঘোষণা আসে কি না — এলে বোঝা যাবে মোজি এটি একবারের প্রকল্প নয়, ফ্র্যাঞ্চাইজি হিসেবে দেখছে। দ্বিতীয়, পিবিভিএসআই-এর আনুষ্ঠানিক স্বীকৃতি — এলে খেলোয়াড়ের ভবিষ্যৎ পথ খুলবে। তৃতীয়, অংশগ্রহণকারী তালিকায় জাভার বাইরের ক্যাম্পাস — এলে জাতীয় শব্দটির ন্যায্যতা বাড়বে। চতুর্থ, ভিডিও বা মোজির দেখার সংখ্যা — কারণ সেটিই ঠিক করবে বাণিজ্যিক ভিত্তি কত মজবুত। পঞ্চম, প্রকাশিত প্রতিযোগিতা-নিয়মাবলি — যোগ্যতা, টাইব্রেকার, দল অন্তর্ভুক্তির শর্ত।

পাঁচটির মধ্যে এখন পর্যন্ত শূন্য প্রকাশিত।প্রশ্ন রাখি — ৩১ অক্টোবর ফাইনালের পর, আঠারোটি মহিলা দলের কারও নাম যদি কোথাও লেখা না থাকে, তবে কে লিখে রাখবে, কোন প্লে-অফে কে কী করল, কে কোথায় গেল? বাইশটি ফোন কল যদি আমাকে করতে হয়, আমি করব, কারণ প্রতিটি কল উত্তর দেবে এমন প্রশ্নের, যা আমি তখনো করিনি। কিন্তু একটি লিগ টিকিয়ে রাখার ভার একজন পুরোনো সাংবাদিকের কাঁধে থাকে না, থাকে ফেডারেশনের আর ক্যামেরার।

তাহলে সংক্ষেপে বলা যায়, ৭ অক্টোবর যোগকার্তায় যদি প্রথম সার্ভটি সঠিক জায়গায় পড়ে, আর কেউ যদি সেই মুহূর্তে ক্যামেরা চালু রেখে স্কোরশিট ছাড়াও একটা নাম, একটা এলাকা, একটা চাকরির প্রশ্ন লিখে রাখে — তাহলে ইন্দোনেশিয়ার ক্যাম্পাস ভলিবল শুধু ৩৬ দলের একটি অনুষ্ঠান নয়, আধুনিক ভলিবলের সবচেয়ে দরকারি পরীক্ষা: উন্নয়নের আর্থিক ভাষা কে দিতে পারে, প্রতিযোগিতা নয়।

তথ্যসূত্র ও ব্যাখ্যা: প্রতিবেদনের সব লজিস্টিক তথ্য — তিন শহরের ভেন্যু ও তারিখ, দল সংখ্যা, ম্যাচ-সময়সূচি, পুরস্কার কাঠামো — বোলা.নেট-এ প্রকাশিত মোজি'র ইভেন্ট ঘোষণার ভিত্তিতে। এতে বর্ণিত খেলোয়াড়ের সংখ্যা, কোচের সংখ্যা এবং প্রযোজনা ব্যয়ের অনুমান লেখকের নিজস্ব গণনা, প্রতিষ্ঠান-সমর্থিত আর্থিক তথ্য নয়। ফেডারেশন পিবিভিএসআই-এর ভূমিকা সম্পর্কে লেখকের মন্তব্য অনুমানভিত্তিক, সূত্রে নিশ্চিত নয়।