ছয় শহর, এক চীনা প্রাদেশিক দল, আর হকির পুরোনো হিসাবের খাতা

অক্টোবরের সন্ধ্যা, মাওলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়ামের পশ্চিম গ্যালারি। নিচে দুটি দল ওয়ার্ম-আপ করছে। আমি গুনছি — কে আগে স্ট্রেচ করে, কে সবার শেষে গোলকিপিং গ্লাভস পরে, কে বাঁ-হাতি স্টিক নিয়ে আলাদা করে বল টাচ করে। এই তিনটি জিনিস আমি এগারো বছর ধরে গুনে আসছি, কারণ এগুলো স্কোরলাইনে কখনো ওঠে না, কিন্তু ম্যাচের ফল কার আগে ভাঙবে সেটা এখান থেকেই বোঝা যায়। তখন পকেটে ফোন কাঁপল। লাহোরের এক সহকর্মী পাঠিয়েছেন পাকিস্তান হকি ফেডারেশনের (পিএইচএফ) ফিক্সচার শিট — চীনের গুয়াংডং দলের পাকিস্তান সফর। আঠারো দিন, ছয় শহর, বারোটি ম্যাচের ঘোষিত সূচি। আমি শিটটা দুইবার পড়লাম। প্রথমবার স্কোরলাইনের জন্য, দ্বিতীয়বার — কে নেই, তার জন্য। কোনো এফআইএইচ র‍্যাঙ্কিং ইভেন্ট নয়, কোনো র্যাঙ্কিং পয়েন্ট নেই, কোনো ব্রডকাস্ট পার্টনার নেই, কোনো স্পনসর নেই। শুধু দল, শহর আর তারিখ। এই ফাঁকাটুকুই আসল খবর। কারণ দক্ষিণ এশিয়ায় ফিক্সচার শিট কখনো শুধু ফিক্সচার শিট থাকে না — সেটা একটা হিসাবের খাতা, যেখানে লেখা থাকে কে কত টাকা পাচ্ছে, কে কত দিন ছুটি পাচ্ছে, আর কার জুনিয়র দলকে কতটা গুরুত্ব দেওয়া হচ্ছে। যেটা ঘোষণা করা হয়েছে, সেটা আগে স্পষ্ট করে নিই। সফরকারী দল চীনের জাতীয় দল নয় — গুয়াংডং, একটি প্রাদেশিক দল। পাকিস্তানে তাদের প্রতিপক্ষ দুই ধরনের। একদিকে বয়স্ক প্রাতিষ্ঠানিক দল — পাকিস্তান আর্মি, নেভি, পুলিশ, পিডিসি, পাকিস্তান কাস্টমস, র‍েঞ্জার্স ও এমপিসিএল। অন্যদিকে বয়সভিত্তিক জাতীয় দল — অনূর্ধ্ব-২১ ও অনূর্ধ্ব-১৮। সূচি বলছে, ১২ থেকে ৩০ অক্টোবর। ১৩ অক্টোবর ওয়েলকাম ডিনার, ১৪ অক্টোবর রাওয়ালপিন্ডিতে এমপিসিএলের বিপক্ষে প্রথম ম্যাচ, ২৬ অক্টোবর গোজরায় অনূর্ধ্ব-২১ ম্যাচ, ২৭ অক্টোবর লাহোরে অনূর্ধ্ব-১৮ ম্যাচ, ৩০ অক্টোবর প্রস্থান। ছয় শহর — ইসলামাবাদ, রাওয়ালপিন্ডি, ওয়াহ ক্যান্ট, নারোওয়াল, লাহোর ও গোজরা। এই সফর এফআইএইচ-স্বীকৃত কোনো প্রতিযোগিতা নয়, দ্বিপাক্ষিক বিনিময় সফর। এর কোনো র‍্যাঙ্কিং ফল নেই, কোনো সিডিং পটে প্রভাব নেই, খেলোয়াড়দের ক্যাপ-টাই করার প্রশ্ন নেই। এ কারণেই অনেক বাইরের পাঠক এই খবরটি পড়েই এগিয়ে যাবেন — ছোট খবর, ছোট দেশের ছোট ইভেন্ট। আমার অভিজ্ঞতা বলছে উল্টোটা। ছোট ইভেন্টের সূচিতে বড় সত্য লুকিয়ে থাকে, কারণ এখানে মেকআপ কম। পাকিস্তানের হকি ইতিহাস এখানে অনিবার্যভাবে আসে। তিনটি অলিম্পিক সোনা, চারটি বিশ্বকাপ শিরোপা — ষাট থেকে নব্বইয়ের দশক পর্যন্ত এই দল ছিল বৈশ্বিক হকির কেন্দ্রে। এখন সেই দল ডিপার্টমেন্টাল দল আর বয়সভিত্তিক সফরের ওপর ভর করে আন্তর্জাতিক এক্সপোজার খুঁজছে। চীনের ছবিটাও মিশ্র। চীনের নারী দল বেইজিং ২০০৮-এ অলিম্পিক রৌপ্য জিতেছিল, পুরুষ দল সেই উচ্চতার অনেক নিচে। এই দুটি বাস্তবতা একসাথে পড়লে এই সফরের রাজনৈতিক বাক্যাংশ আর ক্রীড়া-বাস্তবতার মধ্যে একটা ফাঁক স্পষ্ট হয়ে যায়। অন্য দেশের কথা বলতে গেলে আমার নিজের খাতাটাও খুলতে হয়। পাঁচ বছর ধরে ঢাকায় আমি বিট ধরে রেখেছি। আমাদের এখানে প্রিমিয়ার লিগ সাতাশ বছরে তেরোবার মাঠে নেমেছে। ২০১৯ থেকে ২০২১ পর্যন্ত একটিও সংস্করণ হয়নি। ২০২৩ সালে শিরোপা ভাগাভাগি হয়েছে যৌথ চ্যাম্পিয়ন হিসেবে। সত্যিকারের অ্যাস্ট্রো টার্ফ বলতে এখনো একটাই — মাওলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়াম। একটা প্রতিযোগিতামূলক হকি স্টিকের দাম প্রায় তিনশ ডলার, একটা গোলকিপিং কিট পাঁচ হাজার ডলারের কাছাকাছি। এই খাতাটা আমি ২০২০ সালে লিখেছিলাম — ‘একটি স্টেডিয়াম, ১৭ কোটি মানুষ’ — একশো চল্লিশ দিন ঘরে বসে, চার হাজার তিনশো হকি পরিবারের ফেসবুক গ্রুপ বানিয়ে, সেমি-প্রফেশনাল খেলোয়াড়দের সাক্ষাৎকার নিয়ে যাঁরা সেই বছর রিকশা চালিয়েছেন, দোকান সামলেছেন। শেষ উপসংহারটা ছিল সহজ, এবং অপ্রিয়: সমস্যাটা আগ্রহের নয়, পরিকাঠামোর। সাত বছর পরেও আমি ওই লেখাটা কাউকে উদ্ধৃত করতে দেখলে একটু চমকে উঠি, কারণ সেটা আমার নিজের পরিশ্রমকে মাপে না, বরং বলে দেয় কতগুলো ফাঁকা জায়গা এখনো ভরাট হয়নি। এখন গুয়াংডং সফরের খাতাটা ধরি। আঠারো দিনে ছয় শহর — এটা একটা সচেতন ভৌগোলিক সিদ্ধান্ত। ইসলামাবাদ আর লাহোর ছাড়াও ওয়াহ ক্যান্ট, নারোওয়াল আর গোজরার মতো ছোট হকি-হাব রুটে রাখা হয়েছে। আমি ছোট শহরের হকির ভাষা চিনি। রংপুর থেকে রোস্তভ পর্যন্ত আমার সেই আঠারো সালের অভিজ্ঞতা মনে পড়ে — এগারো জন ভক্ত, তিন বছরের সঞ্চয়, আর্জেন্টিনার পতাকার নিচে ছয়টি শহর। সেখানে আমি শিখেছিলাম, টিকিটের চেয়ে বেশি দাম ফাঁকা গ্যালারির। পাঞ্জাবের এই সফরও একই যুক্তিতে তৈরি: দর্শক ও তরুণ খেলোয়াড় যেখানে থাকে, সেখানে খেলা নিয়ে যাওয়া। কিন্তু আসল বিশ্লেষণ শুরু হয় প্রতিপক্ষের মিশ্রণে। খেলার বয়স আর শারীরিক গঠনে প্রাপ্তবয়স্ক প্রাতিষ্ঠানিক দল আর বয়সভিত্তিক জাতীয় দল — এই দুইয়ের মধ্যে যে ফারাক, সেটা শুধু দক্ষতার ফারাক নয়, অনুপ্রবেশের ধরনও। আর্মি বা কাস্টমসের বিপক্ষে খেলার মানে হলো চাকরিজীবী পূর্ণবয়স্ক খেলোয়াড়, যাঁরা সপ্তাহের ছয় দিন ক্যাম্পে থাকেন, ফিজিক্যাল ডুয়েল চেনেন, এবং ফল না পেলে চাকরির হিসাব নড়ে যায়। অনূর্ধ্ব-২১ দলের বিপক্ষে খেলার মানে সম্পূর্ণ ভিন্ন কিছু — শারীরিক চাপ কম, কিন্তু হারের রাজনৈতিক ওজন বেড়ে যায়, কারণ এখানে ফলাফলটা সরাসরি পাইপলাইনের রিপোর্ট কার্ডে লেখা হয়। এই কারণেই সূচিতে বয়সভিত্তিক ম্যাচগুলোই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ। ২৬ অক্টোবর গোজরা আর ২৭ অক্টোবর লাহোর — এই দুই তারিখ পাকা বছরের সবচেয়ে সংবেদনশীল দিন। অথচ চটকদার শিরোনামে সাধারণত ওয়েলকাম ডিনার আর প্রথম ম্যাচই জায়গা পায়, কারণ সেখানে বড় নাম থাকে। যে সাংবাদিক শুধু ঘোষণার ভাষায় ARTICLE লেখেন, তাঁর কাছে সফরটা ‘বন্ধুত্বের সফর’। যে সাংবাদিক সূচির কাঠামো পড়েন, তাঁর কাছে সফরটা একটা প্রাইস-ট্যাগ: কত খরচে পাকিস্তান তার অনূর্ধ্ব-২১ দলকে বিদেশি প্রতিপক্ষের মুখোমুখি করাতে পারছে। এই প্রাইস-ট্যাগের জবাব আসে ইতিহাস থেকে। পাকিস্তানি ঘরোয়া হকির মেরুদণ্ড departmental বা প্রাতিষ্ঠানিক দলগুলো — আর্মি, নেভি, পুলিশ, কাস্টমস, র‍েঞ্জার্স। খেলোয়াড় এখানে মূলত চাকরিজীবী। এই ব্যবস্থা দুই দিক থেকে কাজ করে। একদিকে স্থিতি দেয় — একটা নিরাপদ বেতন, একটা স্টিক-বল-জার্সির বিল যোগানোর ব্যবস্থা, যা নিছক ক্লাব-ভিত্তিক ব্যবস্থায় দক্ষিণ এশিয়ায় প্রায় অসম্ভব। অন্যদিকে সংকটও তৈরি করে — কারণ যখন দলীয় ভিত্তি চাকরির নিয়োগ হয়, তখন পারিশ্রমিক-ব্যবসায়িক পেশাদারিত্বের জায়গা সংকুচিত হয়। স্পন্সর খোঁজার চাপ কমে যায়, দর্শক বাড়ানোর তাড়না কমে যায়, ম্যাচ ডে-র দিনক্ষণ নিয়ে সমঝোতা বাড়ে। আপনি যদি প্রাদেশিক হকি ম্যাচের স্কোরশিট আর একটা departmental পে-স্লিপ পাশাপাশি রাখেন, আপনি বুঝে যাবেন কোনটা কার চেয়ে বড় সিম্বল। এর সবচেয়ে বড় ব্যাখ্যা পাওয়া যায় একুশ বছরে। পাকিস্তান অনূর্ধ্ব-১৮ ও অনূর্ধ্ব-২১ দল বানিয়ে সফর আয়োজন করছে। প্রশ্নটা হলো, ওই ছেলেটা একুশ বছরের পর কোথায় যায়? দুই রাস্তা — প্রাতিষ্ঠানিক চাকরি, বা হারিয়ে যাওয়া। কোনো লাইভ-মেডেল পেশাদার ক্যারিয়ার এই দুইয়ের মাঝে নেই। এই ফাঁকটাই বাংলাদেশে আরও চেনা। আমাদের দলের অনূর্ধ্ব-১৮ শিবির শেষ হয়, ছেলেটি বিকেএসপি থেকে বের হয়, কয়েকটা প্রিমিয়ার লিগ সংস্করণ খেলে, তারপর সাতাশ বছরে তেরোবার হওয়া সেই লিগটা তার বছরভর পরিকল্পনা বানাতে পারে না। নেয়ার-মিস তাকে বেছে নিতে হয় — বাকি বছরের আয় কোথায়। এ কারণেই সফরের সবচেয়ে বর্ণনাযোগ্য অংশটা কাঠামোর সঙ্গে যুক্ত, ফলাফলের সঙ্গে নয়। পিএইচএফ সভাপতি মোহিউদ্দিন আহমেদ ওয়ানি বলেছেন, এই সফরের মূল লক্ষ্য তরুণদের আন্তর্জাতিক ম্যাচের অভিজ্ঞতা দেওয়া এবং দুই দেশের হকি সম্পর্ক মজবুত করা। প্রথম লক্ষ্যটা যাচাইযোগ্য, দ্বিতীয়টা নীতিগত বাক্য। যাচাইটা সহজ: চলুন দেখি কোন বয়সভিত্তিক খেলোয়াড় কত মিনিট পায়, কোন ম্যাচ কত চাপ পায়, আর সফরের পরে ওদের নাম ফেডারেশনের জুনিয়র তালিকায় আবার লেখা হয় কি না। এখন যেটা নিয়ে ভুল বোঝাবুঝি সবচেয়ে বেশি, সেটা হলো প্রাদেশিক দল পাঠানোকে অপমান হিসেবে পড়া। বাইরের চটকদার পাঠ সাধারণত শুরু হয় এভাবে — চীনের জাতীয় দল আসেনি, তাহলে এই সফরের দাম কী? এই পড়াটা দুর্দান্ত আবেগ তৈরি করে, আর সম্পূর্ণ ভুল দিকনির্দেশনা দেয়। বাস্তবটা উল্টো। পাকিস্তান তার অনূর্ধ্ব-২১ এবং অনূর্ধ্ব-১৮ দলকে যে ফিক্সচার দিতে চাইছে, সেটা আর্থিক দিক থেকে সস্তা ও লজিস্টিকভাবে সামলানো সম্ভব। সেই চাহিদা মেটাতে রাজ্য-পর্যায়ের দলই দরকার। এটা অপমানের সিদ্ধান্ত নয়, এটা সাপ্লাই চেইনের হিসাব। যে দেশ টানা আন্তর্জাতিক যুব ক্যালেন্ডার চালায় না, সেখানে অক্টোবরের এক ফাঁকা জানালায় একটা ট্যুর নিয়ে আসাই সাফল্য। একটা সিরিজ না থাকলে জানালাটা খালি থাকত — খালি জানালায় যুব দল বাড়ে না। তবে এই যুক্তির সীমাটুকুও বলতে হয়। প্রাদেশিক প্রতিপক্ষ মানে সমমানের কঠিন প্রতিপক্ষ নয়। এখানে দুটো ঝুঁকি একসাথে। একটি — অনূর্ধ্ব-২১ শিবির পরীক্ষিত না হয়ে, বরং শুধু আত্মবিশ্বাস পেয়ে বাড়তে পারে, যা পরের বড় টুর্নামেন্টে ভাঙে। আরেকটি — বাইরের যে টুর্নামেন্টে যাওয়া দরকার ছিল, সেই টুর্নামেন্টের অভাব ঢেকে দিতে পারে এই সফর। ভারসাম্যপূর্ণ পড়াটা তাই এই: আয়োজনের নিয়ত ভালো, কিন্তু পরীক্ষার কঠিনতা প্রশ্নসাপেক্ষ। যুব দলের ক্ষেত্রে বন্ধুত্বের ম্যাচ একটা অভিজ্ঞতা, কিন্তু প্রতি বছর এমন হলে সেই অভিজ্ঞতা পঁচে যায়, কারণ জানা কঠিন হয় ছেলেটি এগোলো কি না। আমার নিজের অঞ্চলে অনুরূপ মিষ্টি ফাঁদ আছে, এবং সেটা বলতে হয়। ২০১৪, ২০২৩ ও ২০২৪-এ জুনিয়র এএইচএফ কাপের শিরোপা যেমন স্বস্তি দেয়, তেমনই বিপদও ডেকে আনে — কারণ শিরোনামে জয় লেখা থাকলে কাঠামোর প্রশ্ন পিছিয়ে যায়। প্রশ্নটা যাচাইযোগ্য: ওই দলের ছেলেরা একুশ পেরিয়ে কোথায় গেল? কেউ কেউ প্রাতিষ্ঠানিক চাকরিতে, কেউ প্রিমিয়ার লিগের তেরো সংস্করণের অপেক্ষায়, কেউ একেবারে বাইরে। এটা সেন্টিমেন্ট বনাম হিসাবের লড়াই। আমার আট বছরের খেলোয়াড়-অনুসরণের ফাইলে দেখি, অনূর্ধ্ব-১৮-এর একটি সেট ফাঁকা। কোনো একক টুর্নামেন্টে যাওয়া সেই ফাঁকা ভরায় না। সফরের লজিস্টিক দিকটাও খাতায় লিখে রাখা দরকার, কারণ সেটাই পরে সবচেয়ে বেশি ফাঁস হয়। আঠারো দিনে ছয় শহর — ইসলামাবাদ থেকে গোজরা। রাওয়ালপিন্ডি, লাহোর, লাহোর, লাহোর — ট্রাভেল ডে-র সংখ্যা ম্যাচ-ডের চেয়ে কম নয়। অক্টোবরে পাঞ্জাবের আবহাওয়া সাধারণত খেলার উপযোগী, বর্ষা চলে যাওয়ার পরের জানালা — এই দিক থেকে দিনক্ষণ ভালো। তবে ঘন সূচিতে শারীরিক লোড, বিশেষ করে অনূর্ধ্ব-২১ ও অনূর্ধ্ব-১৮ দলের জন্য, মানসম্মত রোটেশন দাবি করে। যুব দলের সাফল্য এখানেই মাপা হবে — শুধু ফলাফলে নয়, শারীরিক প্রশিক্ষণের লোডিংয়ে। এই হিসাব তৈরি করার জন্য আমি ছেলেদের ওয়ার্ম-আপ ক্রম লিখে রাখি। . . . . . 　সেই অভ্যাস টানা হয়েছিল এশিয়া কাপের ট্রিবিউনে, যেখানে চল্লিশ জন সাংবাদিকের মধ্যে একমাত্র নারীটি ছিলাম, এবং টিম করিডর আমাকে ‘তোমার জন্য নয়’ বলে জানানো হয়েছিল। সেই দিনগুলো বদলে দিয়েছিল পরিমাপের ধরন — কে আগে বাসে ওঠে, কে কার রুম শেয়ার করে। সব মিলিয়ে এই সফরটি একটি লো-স্টেক, কূটনৈতিক, উন্নয়নমুখী হকি বিনিময়। এতে সত্যিকার অংশীদারিত্বের poids সীমিত। প্রাদেশিক প্রতিপক্ষ, প্রতিষ্ঠান-কেন্দ্রিক ঘরোয়া খেলা, কোনো সম্প্রচার নেই, কোনো স্পনসর নেই — এটাই দক্ষিণ এশিয়ার হকির বর্তমান পেশাদারিত্বের মানদণ্ড: উঁচু ক্রীড়াকৌশল, নিচু বাজারদর। সবচেয়ে বাজারযোগ্য প্রশ্নটি এই: হকির এই সফর কি পাকিস্তানের যুব পাইপলাইনের টেকসইতা প্রমাণ করবে, না কি একটা সস্তা অজুহাত তৈরি করে দেবে? উত্তর নির্ভর করছে দুই দিনের ওপর — ২৬ অক্টোবর গোজরার অনূর্ধ্ব-২১ ম্যাচ আর ২৭ অক্টোবর লাহোরের অনূর্ধ্ব-১৮ ম্যাচ। যদি ওই ম্যাচে যুব দলগুলো আত্মবিশ্বাসের বাইরে গিয়ে অন্য কিছু দেখায় — যদি গুয়াংডংয়ের গতি আর ফিজিক্যালিটি অনূর্ধ্ব-২১ শিবিরে বোঝা পড়ে যায় — তাহলে সেটা একটা স্পষ্ট সংকেত: পরের বারের জন্য আরও কঠিন প্রতিপক্ষ লাগবে। অক্টোবরের পরের প্রশ্নটা সুস্পষ্ট: নভেম্বরে পিএইচএফ কি দ্বিতীয় সংস্করণের ঘোষণা দেয়? যদি দেয়, আর সফরকারী দল হিসেবে জাতীয় দল আসে, তাহলে এক্সপোজার মডেল আপগ্রেড হয়। যদি আবার প্রাদেশিক দল আসে, তাহলে মডেলটি সস্তা অভ্যর্থনার মডেল হয়েই থাকে। যারা তরুণ দলের ভবিষ্যৎ নিয়ে ভাবেন, তাদের জন্য বড় সংখ্যা ম্যাচের স্কোর নয় — সংখ্যা ওই সূচির নীরব ফাঁকাগুলো: কত দিন ছুটি, কার খরচ, আর একুশের পরের কোনো হিসাব নেই কেন।