পাকিস্তানের বদলে বাংলাদেশ: এশিয়ান চ্যাম্পিয়নস ট্রফিতে দরজা খুলল, কিন্তু নোটবুক কী বলছে

আমার নোটবুকে একটা কলাম আছে, নাম কোয়ালিফিকেশন। এশিয়ান হকি ফেডারেশন ছয় দলের তালিকা ঘোষণা করার পর সেই কলামে বাংলাদেশের পাশে বসানো সংখ্যাটা শূন্য। পাঁচটি ম্যাচ, পাঁচটি আলাদা প্রতিপক্ষ, আর ঢোকার জন্য খেলতে হয়েছে শূন্যটি বাছাই ম্যাচ। কপাল খুলেছে—এই শব্দবন্ধটাই সবচেয়ে আরামদায়ক, আর এই আরামটাই আমার কাজে সবচেয়ে বড় বাধা। কারণ ভাগ্য ব্যাখ্যা করে না, কেন একটা দল প্রতিযোগিতামূলক ম্যাচের ছন্দ হারিয়ে ফেলেও মহাদেশীয় টুর্নামেন্টে ঢুকে পড়ে। ভাগ্য শুধু জানায় কে দরজা খুলে দিল, কেন খুলল সেটা চেপে যায়। এই লেখায় আমি দরজার দিকেই তাকাতে চাই, আর দরজার সামনে দাঁড়ানো দলের দিকেও। ঘটনাটা সরল, এবং সেটা আগে পরিষ্কার করে নেওয়া দরকার। পাকিস্তান হকি ফেডারেশনের প্রেসিডেন্ট মহিউদ্দিন আহমেদ ওয়ানি গত মাসে বলেছিলেন, এশিয়ান চ্যাম্পিয়নস ট্রফি খেলতে ভারতে যাওয়ার ব্যাপারটি তাদের সরকারের সিদ্ধান্তের ওপর নির্ভর করছে। সেই সিদ্ধান্ত যেদিকে গেল, সেদিক থেকেই পাকিস্তান বাদ পড়ল এবং বাংলাদেশ ঢুকে পড়ল। এশিয়ান হকি ফেডারেশনের ঘোষিত সূচি অনুযায়ী, পাঞ্জাবের দুটি ভেন্যুতে ২৭ অক্টোবর থেকে ৫ নভেম্বর ২০২৬ পর্যন্ত ছয় দল খেলবে সিঙ্গেল রাউন্ড রবিন লিগ পর্বে, প্রত্যেক দলের পাঁচটি করে ম্যাচ, শীর্ষ চার দল যাবে সেমিফাইনালে। বাংলাদেশের প্রথম ম্যাচ ২৭ অক্টোবর সন্ধ্যা সাড়ে সাতটায় ভারতের সঙ্গে, অর্থাৎ বর্তমান শিরোপা জয়ী ও এশিয়ান গেমস চ্যাম্পিয়ন দলের সঙ্গে, টুর্নামেন্টের প্রথম দিনেই। সূচিটা একবার হাতে ধরে দেখুন, কারণ সূচি নিজেই একটা ডেটা সেট। ২৯ অক্টোবর বিকেল সোয়া পাঁচটায় জাপান, ৩০ অক্টোবর বিকেল সাড়ে তিনটায় মালয়েশিয়া, ১ নভেম্বর বিকেল সাড়ে তিনটায় দক্ষিণ কোরিয়া, ২ নভেম্বর বিকেল সাড়ে তিনটায় চীন। শেষ চারটি ম্যাচ টানা চার দিনে, আর প্রতিটিই বিকেলের গরমে। এরপর ৪ নভেম্বর প্লে-অফ ও সেমিফাইনাল: পঞ্চম ও ষষ্ঠ দল খেলবে একটি প্লে-অফে, প্রথম দল মুখোমুখি হবে চতুর্থের, দ্বিতীয় দল তৃতীয়ের সঙ্গে। আমার নোটবুকে ক্যালেন্ডার-লোডের যে কলামটা আছে, সেখানে সাত দিনে পাঁচটি ম্যাচ মানে প্রতি দলের জন্য দুই দিনের কম বিশ্রাম। এই হিসাবটা ফিটনেসের, এবং ফিটনেসের হিসাব কখনো ভাগ্যের হিসাব হয় না। ছয় দলের স্তরবিন্যাসটাও পরিষ্কার। ভারত, মালয়েশিয়া, জাপান এবং দক্ষিণ কোরিয়া এশিয়ার স্থায়ী শীর্ষ স্তর, যাদের সঙ্গে প্রতি বছর খেলার অভ্যাস তৈরি হয়েছে। চীনও ওই স্তরের নিচে নয়। অর্থাৎ বাংলাদেশের পাঁচটি প্রতিপক্ষের প্রত্যেকটিই কাগজে-কলমে উপরের দিকে বসানো। বদলি হিসেবে ঢোকার মানে তাই সহজ গ্রুপ নয়, বরং উল্টোটা—যে দল বাছাই খেলে এসেছে তাদের ছন্দ আছে, আর যে দল বদলি হয়ে এসেছে তার হাতে আছে শুধু টেপ ছাড়া র্যাকেটের মতো অনুশীলনের সময়। ভারতের সঙ্গে উদ্বোধনী ম্যাচটা বাংলাদেশের জন্য সংখ্যার দিক থেকে সবচেয়ে কঠিন। বর্তমান শিরোপা জয়ী এবং এশিয়ান গেমস চ্যাম্পিয়ন দলের বিপক্ষে প্রথম দিনে খেলার মানে হলো, টুর্নামেন্টের সবচেয়ে কম প্রস্তুত মুহূর্তে সবচেয়ে বেশি প্রস্তুত প্রতিপক্ষ। আমি এই ধরনের ম্যাচ আগে স্ট্যান্ড থেকে দেখেছি—বাংলাদেশ প্রথম দশ মিনিট ভালো টিকতে পারে, তারপর গতি আর পাসিং-টেম্পোর পার্থক্য ফুটতে শুরু করে। সেই পার্থক্য মাপার সবচেয়ে সৎ উপায় স্কোরলাইন নয়, বরং নিজেদের সার্কেল-এন্ট্রি সংখ্যা। ২০২২ সালের এইচসিটি ড্রাফট বোর্ডে বসে আমি প্রথমবার শিখেছিলাম, কে কত গোল করল সেটা বড় প্রশ্ন নয়; কে সার্কেলে কতবার ঢুকল, সেটা বড় প্রশ্ন। জাপান ম্যাচটা কৌশলগতভাবে সবচেয়ে শিক্ষণীয় হতে পারে। জাপানি হকি কাঠামোবদ্ধ, ধৈর্যশীল, কম ভুলের খেলা—তারা আপনাকে গোল দেয় না, আপনি নিজে ভুল করে গোল খান। বাংলাদেশের বিপক্ষে এই ধরনের প্রতিপক্ষ মানে পরীক্ষা হবে ডিসিপ্লিনের, এবং আমার চার্ট করা ম্যাচগুলোতে ডিসিপ্লিনই ছিল সবচেয়ে অস্থির চলক। জাপানের বিপক্ষে বাংলাদেশের সেরা সম্ভাবনা পেনাল্টি কর্নারে, যদি কর্নার আদায়ের সংখ্যা বাড়ানো যায়। মালয়েশিয়া এবং কোরিয়া—এই দুই ম্যাচেই বাংলাদেশের বাস্তবসম্মত পয়েন্টের আশা। মালয়েশিয়ার গতি বেশি, কোরিয়ার শারীরিক গঠন বেশি; দুই দলই বাংলাদেশের চেয়ে অভ্যস্ত লিগ-ছন্দে। কিন্তু দুই দলেরই একটা দুর্বলতা আমার নোটবুকে বারবার ফিরে এসেছে—পিছনের সারির পুনর্গঠনে সময় লাগে, বিশেষত পাল্টা আক্রমণে। বাংলাদেশ যদি রক্ষণ থেকে দ্রুত বল বের করতে পারে, এই দুই ম্যাচে স্কোরলাইন প্রত্যাশার চেয়ে কাছাকাছি থাকতে পারে। চীনের সঙ্গে শেষ ম্যাচটা সূচির দিক থেকে সবচেয়ে ধূর্ত। ২ নভেম্বর, অর্থাৎ সেমিফাইনালের দুই দিন আগে, এবং টেবিলের অবস্থান ততক্ষণে প্রায় নির্ধারিত। এখানেই আসল প্রশ্নটা আসে: এই ম্যাচটা বাংলাদেশের জন্য গুরুত্বপূর্ণ হবে পয়েন্টের জন্য, নাকি বিশ্রামের জন্য? টুর্নামেন্ট-হিসাব বলছে, যদি বাংলাদেশ প্রথম দুই-তিন ম্যাচে পয়েন্ট না পায়, তবে চীন ম্যাচটা সেমিফাইনালের প্রস্তুতির ম্যাচ হয়ে যায়, বাদ পড়ার নিশ্চিত হিসাব হয়ে যায় না। এখন আসি সেই অংশে, যেটা এই খবরের কোথাও লেখা নেই। বদলি হিসেবে ঢোকার সুযোগটা বাংলাদেশ পেয়েছে, কিন্তু সুযোগটা কী চায়, সেটা কেউ লিখছে না। টুর্নামেন্টে খেলা মানে শুধু পাঁচটা ম্যাচ নয়—এটা একটা আন্তর্জাতিক র্যাঙ্কিং উইন্ডো, একটা স্কাউটিং এক্সপোজার, একটা ভিডিও-আর্কাইভ তৈরি হওয়ার সুযোগ। যত দিন বাংলাদেশ বাছাইপর্ব খেলে না ঢোকে, তত দিন তার র‍্যাঙ্কিং আন্দোলনের কোনো নিজস্ব পথ থাকে না; ঢোকার পথটা অন্যের সিদ্ধান্তের ওপর ঝুলে থাকে। এই নির্ভরতাটাই আসল খবর, কপাল নয়। আর এখানেই আমার নোটবুকের সবচেয়ে অস্বস্তিকর পৃষ্ঠাটা খুলতে হয়। ২০২৪ সালের জুনিয়র এএইচএফ কাপের ম্যাচগুলো আমি স্ট্যান্ড থেকে দেখেছি, প্রতিটি কর্নার আর সার্কেল-এন্ট্রি হাতে এঁকেছি। শিরোপা জেতা সেই দলের কর্নার-রূপান্তর ছিল ১১টি কর্নারে ৪টি গোল। সংখ্যাটা খারাপ নয়, কিন্তু সংখ্যাটা আন্তর্জাতিক মানদণ্ডে ঠিক ততটাই মাঝারি। একই বছরের ডিসেম্বরে বাংলাদেশ প্রথমবার জুনিয়র বিশ্বকাপে খেলার যোগ্যতা অর্জন করল, এবং সব পত্রিকা একই উৎসবের লেখা ছাপল। আমি উল্টোটা করেছিলাম। কারণ আমার হাতে ছিল ২০১৪ সালের জুনিয়র এএইচএফ কাপ জেতা দলের তালিকা, ১৮ জনের। সেই ১৮ জনের মধ্যে এক দশক পরে ঘরোয়া লিগে সক্রিয় হিসেবে আমি খুঁজে পেয়েছি মাত্র ৫ জন। এটাই আমার তথাকথিত ২১ ক্লাব—একুশ বছর বয়সের সীমান্ত, যেখানে একজন খেলোয়াড়কে বেছে নিতে হয় সার্ভিসেস দল, ব্যাংকের চাকরি, নাকি এমন ক্লাব যেটা দুই বছর কোনো প্রতিযোগিতামূলক ম্যাচই খেলবে না। পাইপলাইন ফাঁক দিয়ে চোয় না, পাইপলাইন সেখানেই শেষ হয়। আর এই শেষ হওয়াটা শতাংশে দেখানো যায় না, নামে দেখাতে হয়। ঘরোয়া কাঠামোর হিসাবটা মনে রাখলে বোঝা সহজ হয় কেন এই সীমান্ত এত নির্মম। ঢাকা প্রিমিয়ার ডিভিশন হকি লিগ ১৯৯৩ সালের পর থেকে ১৩ বার হয়েছে, ২০১৯ সালে হয়নি, ২০২০ সালে হয়নি। আমি একবার একটা মৌসুম আর্কাইভ করতে গিয়ে দেখেছি, যে মৌসুম ফাইলবন্দি হওয়ার আগেই অস্তিত্ব হারিয়েছে। মিসিং সিজনস বলে আমার একটা ফোল্ডার আছে, যেখানে ফাঁকা পাতাগুলোই প্রমাণ—একটা টুর্নামেন্ট না হওয়ারও একটা স্বাক্ষর থাকে। চৌষট্টি ম্যাচ, একটি নোটবুক, আর দেখানোর মতো কেউ নেই—এই বাক্যটা আমি নিজের সম্পর্কে লিখতে চাই না, কারণ এটা আত্মকরুণার দিকে টানে। আমি এটাকে প্রশ্ন হিসেবে লিখতে চাই: এই হিসাব রাখার দায় কার ছিল? একটা ফেডারেশন যেটা ১৯৭৫ সাল থেকে এফআইএইচ সদস্য, সেই ফেডারেশনের নিজের পণ্যের একটা লম্বালম্বি রেকর্ড আজ পর্যন্ত নেই। শট ম্যাপ নেই, মৌসুম-থেকে-মৌসুম তুলনার ভিত্তি নেই, কারণ তুলনার জন্য যে দুটো মৌসুম লাগে, সেটাই অনেক সময় হয় না। এখানে ডাচ আয়নাটা কাজে লাগে, তবে সাবধানে। আমি এমন জায়গায় বড় হয়েছি যেখানে হকি একটা রাষ্ট্রীয় অবকাঠামো—প্রতিটি শহরে টার্ফ, সময়মতো চলা লিগ, আট বছর বয়স থেকে সিনিয়র জাতীয় দল পর্যন্ত ফাঁকহীন পাইপলাইন। ঢাকায় এসে দেখা হলো, একটা স্টেডিয়াম, ১৭ কোটি মানুষের সেবা। এই তুলনাটা আমি ব্যবহার করি কারণটা খুঁজতে—সংস্কৃতিতে নয়, প্রতিভায় নয়, বরং প্রশাসন আর অবকাঠামোয়। যন্ত্রপাতির খরচ আর ভেন্যুর সীমাবদ্ধতা আগে নামাতে হয়, তারপর ফাঁকটা নামাতে হয়; উল্টো করলে তুলনাটা উপহাস হয়ে যায়। আর এখানেই সেই সহজ কলামটা আসে, যেটা আমি লিখব না: ক্রিকেট টাকা আর স্ক্রিন নিয়ে নিয়েছে, তাই হকি মরেছে। আমার নিজের চার্ট করা তথ্য এটা সমর্থন করে না। স্যাটেলাইট টেলিভিশনের ঢেউ আসার আগেই লিগের সময়সূচি অনিয়মিত ছিল। ২০২৪ সালের জুনিয়র এএইচএফ কাপ জেতা দলকে ঘিরে ফেডারেশন যে বিপণনটা করতে পারত, সেটা করতে পারেনি—এটা হকির সমস্যা, ক্রিকেটের নয়। ক্রিকেটকে দোষ দিলে লেখাটা সহজ হয়, কিন্তু সমস্যাটা ঢেকে যায়। তাহলে পাঞ্জাবে বাংলাদেশ কী খুঁজবে? আমার কাছে উত্তরটা কৌশলগত। প্রথমত, পেনাল্টি কর্নার—কত আদায় হলো, কত রূপান্তর হলো। দ্বিতীয়ত, সার্কেল-এন্ট্রি এবং সার্কেল-এন্ট্রির পর শট হয়ে গেল কতগুলো, কারণ আধিপত্য আর ফলাফল এক জিনিস নয়। তৃতীয়ত, প্রতিপক্ষের বল দখলের পর প্রথম আট সেকেন্ডে বাংলাদেশ কী করছে, অর্থাৎ চাপ প্রয়োগের তীব্রতা। এই তিনটা কলামই আমি প্রতিটি ম্যাচে হাতে আঁকব, সফটওয়্যার ছাড়াই, কারণ আঁকা সংখ্যা আমি লিখতে পারি, ডাউনলোড করা সংখ্যা আমি বিশ্বাস করতে পারি না। আমি প্রতিটি শট হাতে এঁকেছি, তারপর কোনো মডেলকে বিশ্বাস করেছি। কিন্তু এই টুর্নামেন্টের সবচেয়ে বড় পরীক্ষাটা টেবিলে হবে না, হবে টেবিলের বাইরে। একটা মহাদেশীয় টুর্নামেন্ট খেলে ফেরার পর সাধারণত কী হয়? সংবর্ধনা, ছবি, দুই দিনের খবর। তারপর আবার সেই চেনা ফাঁকা ক্যালেন্ডার। আমার আর্কাইভে এমন উদাহরণ কম নয়, যেখানে দল বড় মঞ্চে খেলে ফিরেছে, আর ফেরার পরের ছয় মাসে একটাও প্রতিযোগিতামূলক ম্যাচ খেলেনি। দল বদলের খবরে মার্কার কে ধরে আছে সেটা কেউ জিজ্ঞেস করে না—এখানেও কেউ জিজ্ঞেস করবে না, এই টুর্নামেন্টের হিসাবটা কে রাখল। বদলি হিসেবে ঢোকার ব্যাপারটা আমি ছোট করে দেখতে চাই না। পাকিস্তানের অনুপস্থিতি একটা রাজনৈতিক সিদ্ধান্তের ফল, এবং সেই সিদ্ধান্তের সুযোগটা বাংলাদেশের হাতে এসেছে। কিন্তু যে দল অন্যের রাজনৈতিক দরজা দিয়ে ঢোকে, তার হাতে নিজের খেলার দরজা তৈরি করার কাজটা বাকি থেকে যায়। এই পার্থক্যটাই ঠিক করে দেবে, পাঞ্জাবের পাঁচটা ম্যাচ একটা ব্যতিক্রম হবে, নাকি একটা ভিত্তি। ২১ থেকে ২৫ বছরের সীমান্তটা পার হওয়ার সময় বাংলাদেশের হাতে যদি একটা নিয়মিত লিগ-ক্যালেন্ডার আর একটা আর্কাইভ থাকে, তবে আজকের বদলি-প্রবেশ কালকের নিজস্ব প্রবেশের প্রথম পাতায় পরিণত হতে পারে। আমার নোটবুক এখনো শেষ পাতা পর্যন্ত পৌঁছায়নি। ২৭ অক্টোবর সন্ধ্যা সাড়ে সাতটায় ভারতের বিপক্ষে বল গড়ানোর আগে আমি জানতে চাই একটা জিনিস—যে ছেলেরা এই দলে আছেন, তাদের মধ্যে কতজন ২০২৪ সালের সেই জুনিয়র দলের সদস্য ছিলেন, আর তাদের মধ্যে কতজন এখনো ঘরোয়া লিগে নিয়মিত ম্যাচ পাচ্ছেন। উত্তরটা হয়তো পাঁচটি, হয়তো তিনটি। যত সংখ্যাই হোক, সেটাই পাঞ্জাবের সবচেয়ে সৎ স্কোরলাইন হবে, কারণ সেমিফাইনালে ওঠা বা না ওঠা একটা টুর্নামেন্টের হিসাব, আর এই সংখ্যাটা একটা দশকের হিসাব। আমার নোটবুকে একটা ফাঁকা পাতা রাখা আছে, পাঞ্জাবের জন্য। ম্যাচ শেষে সংখ্যাগুলো লেখা হবে, তারপর স্ট্যান্ড খালি হবে। ঘর খালি হওয়ার পরেও সংখ্যাগুলো খালি ঘরে চিৎকার করে গেছে—এটা আমি আগেও দেখেছি। প্রশ্নটা তাই ম্যাচের ফল নিয়ে নয়। প্রশ্নটা হলো, এশিয়ান চ্যাম্পিয়নস ট্রফিতে বাংলাদেশ পাঁচটা ম্যাচ খেলে ফেরার পর সেই পাঁচটা ম্যাচের একটা পূর্ণাঙ্গ রেকর্ড কে রাখবে—ফেডারেশন, নাকি আবারও আমি, স্ট্যান্ডে বসে হাতে আঁকা একটা নোটবুক নিয়ে?