রিটেনশন লিস্টের কালি শুকোনোর আগেই: ট্রান্সফার উইন্ডোর আসল হিসাব

রাত ১টা ৪৭ মিনিট। চট্টগ্রামের একটি ফ্যান-গ্রুপে ভেসে এল ৩৭ সেকেন্ডের এক ভয়েস নোট। তানভির নামের এক তরুণ গলা চড়িয়ে বলছে, এক বিদেশি ওপেনার নাকি দলের সঙ্গে কথাবার্তা চূড়ান্ত করে ফেলেছেন, সোর্স বিশ্বস্ত। আমি তখন ল্যাপটপে বসে গত মৌসুমের স্কোরকার্ড মেলাচ্ছিলাম—কার কত ওভার, কার ইকোনমি কত। তানভিরের কণ্ঠের ওই আত্মবিশ্বাসটাই আমাকে থামিয়ে দিল। পরদিন সকালে দেখলাম সেই একই মেসেজ ২০০ বার ফরওয়ার্ড হয়েছে, নয়টি আলাদা গ্রুপে। সন্ধ্যায় দল আনুষ্ঠানিক রিটেনশন তালিকা ছাড়ল। তাতে ওই ওপেনার নেই। আছে একজন ঘরোয়া লেগ-স্পিনার, যাঁকে কোনো ফ্যান-গ্রুপ একবারও মনে রাখেনি।

স্টেডিয়ামের আলো জ্বলে ওঠার আগেই বিট শুরু হয়েছিল একটি হোয়াটসঅ্যাপ গ্রুপে। ২২ বছর ধরে ক্রিকেট ঘিরে লেখার পর আমি একটা জিনিস বুঝেছি: ট্রান্সফার উইন্ডোতে সাংবাদিকের আসল হাতিয়ার কলম নয়, খাতা। চুক্তির মেয়াদ, পুরসের অঙ্ক, বোর্ড-প্রদত্ত এনওসি আর ওয়েজবিল—এই চারটি কাগজ মিলিয়ে না ফেললে লেখক শুধু গুজবের বাহক হয়ে যান।

ফুটবলের দুনিয়ায় ট্রান্সফার উইন্ডো মানে বাজার। ক্রিকেটে সেটা নিয়মের বই। অধিকাংশ ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে মৌসুমের মাঝপথে কাউকে কেনার সুযোগ নেই; আছে শুধু ইনজুরি রিপ্লেসমেন্ট। তাই দল গড়ার কাজটা হয় দুই ধাপে। প্রথম ধাপে রিটেনশন, দ্বিতীয় ধাপে নিলাম বা ড্রাফট। কোন খেলোয়াড় নিজ দেশের বোর্ডের এনওসি পাবেন, সেটাই ঠিক করে দেয় কে কোন লিগে খেলবেন। শাকিব আল হাসানের মতো তারকার সময়সূচি ও ছাড়পত্র পাবেন কি না, তার ওপর ভর করেই বদলে যায় অন্য দলগুলোর গোটা পরিকল্পনা।

বিপিএলের আর্থিক বাস্তবতাও ভুলে গেলে চলবে না। সাত দলের এই লিগে বিদেশি খেলোয়াড়ের সর্বোচ্চ ফিও আইপিএলের নিচের কয়েক ধাপে। টাকার অঙ্ক ছোট, তাই এখানে সিদ্ধান্ত নেওয়া হয় সময় আর সুযোগ দিয়ে—কোন বিদেশি সারা বছর ব্যস্ত, কে দুই সপ্তাহের জানালায় ঢুকতে রাজি।

আমি ২০১৭ সালে চিটাগাং ভাইকিংসের দলীয় হোটেলে পুরো বিপিএল মৌসুম কাটিয়েছি। সকালের নাস্তার টেবিলে লুক রনচির পাশে বসে শুনতাম, কোন লিগ থেকে কে ফোন করছে, কোন বোর্ড কবে এনওসি দিচ্ছে। মাঠের ক্রিকেটের চেয়ে হোটেলের লবির ক্রিকেট তখন বেশি রোমাঞ্চকর লাগত। ২০২০ সালে করোনার ফাঁকা স্টেডিয়ামে আবাহনী লিমিটেড ঢাকার সঙ্গে থাকার সময়ও একই শিক্ষা পেয়েছি। ঢাকার ফাঁকা সিটগুলোতে আজও হৃদস্পন্দন ছিল, শুনলে টের পাওয়া যায়।

তাহলে গুজব আলাদা করব কীভাবে? আমার কাছে তিন স্তরের ফিল্টার আছে।

প্রথম স্তর: আনুষ্ঠানিক কাগজ। রিটেনশন তালিকা, নিলামের ফলাফল, বোর্ডের এনওসি সূচি। এগুলো যাচাইয়ের অপেক্ষা রাখে না, এগুলো ঘটনা। কোনো ট্রান্সফারের খবর তখনই বিশ্বাসযোগ্য, যখন তার সমর্থনে একটি কাগজ হাজির করা যায়—বাকিটা কেবল সম্ভাবনার ছায়া।

দ্বিতীয় স্তর: টাকার সূত্র। এজেন্ট যতই ফিসফিস করুন, পুরসের অঙ্ক মিথ্যা বলে না। ধরুন, এক দলের পুরসে বাকি ১৮ কোটি রুপি। গুজবে বলা হচ্ছে, তারা ২০ কোটি রুপিতে এক টপ-অর্ডার ব্যাটার নিয়েছে। অঙ্কটা নিজেই ওই খবর খারিজ করে দেয়। ট্রান্সফার উইন্ডোতে সবচেয়ে সৎ সাংবাদিক হলেন সংখ্যাটি।

নিলামের অঙ্কগুলো এই কারণেই মূল্যবান। ২৪–২৫ নভেম্বর ২০২৪, জেদ্দায় আইপিএলের মেগা নিলামে ঋষভ পান্ত ২৭ কোটি রুপিতে লখনউ সুপার জায়ান্টসে যান—আইপিএল নিলামের ইতিহাসে সর্বোচ্চ দাম। তার আগের বছর, ১৯ ডিসেম্বর ২০২৩, দুবাইয়ের নিলামে মিচেল স্টার্ক ২৪.৭৫ কোটি রুপিতে কলকাতা নাইট রাইডার্সে যান, সেই মুহূর্তে সেটি ছিল রেকর্ড। একই নিলামে প্যাট কামিন্স ২০.৫ কোটি রুপিতে সানরাইজার্স হায়দরাবাদে যান। এই সংখ্যাগুলো কেবল বিনোদন নয়; এগুলো দিয়ে বোঝা যায়, ম্যাচ-উইনার পেসার আর উইকেটকিপার-ব্যাটারের বাজারদর কোথায় দাঁড়িয়েছে।

তৃতীয় স্তর: সোশ্যাল মিডিয়ার ফরওয়ার্ড। এখানে ছন্দ উল্টো—গুজব যত বড়, সত্য হওয়ার সম্ভাবনা তত কম। এজেন্টরা প্রায়ই নিজের খেলোয়াড়ের দাম বাড়াতে ইচ্ছাকৃতভাবে গুজব ছড়ান, আর ফ্যান-গ্রুপ সেটাই ২০০ বার ফরওয়ার্ড করে।

আর একটি হিসাব ফ্যানদের চোখ এড়ায়—ওভারসিজ স্লট। একাদশে সাধারণত চারজন বিদেশি খেলতে পারেন। ফলে পাঁচজন বিদেশি তারকা কিনলেও একাদশে জায়গা হয় চারজনের। পঞ্চমজন থাকেন ব্যাকআপ, ইনজুরি কভার হিসেবে, তুলনামূলক কম ফিতে। যে দল প্রয়োজনের বেশি বিদেশি কেনে, তারা আসলে অনিশ্চয়তা কিনছে, প্রতিভা নয়।

ঘরোয়া রিটেনশনে লুকিয়ে থাকে আরও নির্মম এক সত্য। ছোট দল এক বছর ধরে যে তরুণ স্পিনারকে তৈরি করে, পরের উইন্ডোতেই সেটা বড় পুরসওয়ালা দল কিনে নেয়। সাফল্য এখানে পুরস্কার নয়, বরং পরের ডাকঘরের ঠিকানা। লেখক হিসেবে এটা লিখতে অস্বস্তি লাগে, অথচ স্কোরবুক এটাই লিখে রাখে।

কাজান শিখিয়েছে, গর্জন পাসপোর্টের চেয়ে দূর যায়। ২০১৮ সালের বিশ্বকাপে কাজানের স্টেডিয়ামে ৬০ জন বাংলাদেশি সমর্থকের সঙ্গে বসে ফ্রান্স-আর্জেন্টিনার ম্যাচ দেখার সময় বুঝেছি, বিদেশি লিগের দাম-বাজার নিয়েও এখানে একই তীব্রতা তৈরি হয়। তবে তীব্রতা আর প্রমাণ এক নয়। দর্শক পটভূমির শব্দ নয়, ম্যাচের সহ-লেখক; কিন্তু হিসাবের খাতা দর্শকের অনুমান মেনে চলে না।

প্রচলিত পাঠ হলো, ট্রান্সফার উইন্ডোর নাটকীয় মুহূর্ত নিলামের হাতুড়িতে। আমি উল্টোটা দেখেছি। হাতুড়ি তো শেষ দৃশ্য। আসল সিদ্ধান্ত নেওয়া হয় তার আগেই: বোর্ডের এনওসি ডেস্কে, ফিজিওর ঘরে, আর কোচের মাথায়। একটি মধ্যম সারির অলরাউন্ডার বা একজন তরুণ ঘরোয়া ওপেনারের রিটেনশন—এই শান্ত সিদ্ধান্তটাই অনেক সময় গোটা মৌসুমের ভাগ্য ঠিক করে দেয়। হুলুস্থুল গুজব শেষ হয় এক সপ্তাহে; এনওসি-র তারিখে লেখা ফয়সালা টেকে পুরো বছর।

ওয়ার্কলোড ম্যানেজমেন্ট নিয়ে আমার সন্দেহেরও জায়গা এখানেই। এখন বিশ্বে ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের সংখ্যা দুই হাতের আঙুল ছাড়িয়ে গেছে, এক মৌসুমের ফাঁকে আরেক মৌসুম। এমন বাস্তবতায় কোনো খেলোয়াড় একটা লিগ ছেড়ে আরেক লিগে হাজির হলে, ওই সিদ্ধান্তের ব্যাখ্যা ফিজিওর ঘরে না থাকলে সেটা বিশ্রাম নয়, পুনর্বিন্যাস। যে লিগ বেশি টাকা দেয়, সেদিকেই সময় বরাদ্দ হয়।

প্রতিটি ট্রান্সফার গুজবের নিজস্ব ছন্দ থাকে; আমি অপেক্ষা করি অফিসিয়াল বিটের জন্য। সামনের ছয় সপ্তাহে আসল সংকেত আসবে নিলামের গ্যাভেলে নয়, এনওসি-র তালিকায় আর ফিজিওর রিপোর্টে। তাই তালিকা পড়ার সময় প্রশ্নটা বদলাতে হবে। সবচেয়ে দামি নামটা কে, তা জানতে চাইলে ভুল হবে। জিজ্ঞাসা করুন, গত মৌসুমের সেই রিটেনড রুকি আর বোর্ড-প্রদত্ত এনওসি-র তারিখ—এই দুটোই বলে দেবে, কোন দল পরের বছরও টিকবে।