যে চুক্তি কখনো স্কোরবোর্ডে ওঠে না: এশীয় ক্রিকেটের ট্রান্সফার বাজারে বিশ্রামের দাম

সিডনি ক্রিকেট গ্রাউন্ডের খালি করিডোর ধরে হাঁটতে হাঁটতে একসময় নীরবতাটাই একটা ফর্মেশন হয়ে গেল। জানুয়ারি ২০২৫, বর্ডার-গাভাস্কার সিরিজের শেষ টেস্টের পরের সন্ধ্যা। ভিড় চলে গেছে, কিন্তু খেলা তখনও দেয়ালে শ্বাস নিচ্ছিল। স্মৃতিতে একটাই দৃশ্য আটকে ছিল: দ্বিতীয় দিনে জসপ্রীত বুমরাহ পিঠ চেপে ধরলেন, মাঠ ছাড়লেন, তারপর সেই সিরিজে আর একটি বলও করলেন না। পাঁচ টেস্ট মিলিয়ে ভারতের সবচেয়ে বেশি ওভার করা পেসার তিনিই, ৩২ উইকেট নিয়ে সিরিজ-সেরা। ১১ ফেব্রুয়ারি ২০২৫-এ বিসিসিআই নিশ্চিত করল, চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফিতে তিনি নেই।

সেই সন্ধ্যায় যেখানে আগে শব্দ থাকত, সেই ফাঁকেই গল্পটা পেলাম। এশীয় ক্রিকেটের ট্রান্সফার বাজারে আজ সবচেয়ে দামি সম্পদ স্ট্রাইক রেট নয়, উপলব্ধ দিন।

গত দুই বছরে এশীয় ক্রিকেটের বাজার যে পথে ঘুরেছে, তার সবচেয়ে সৎ দলিল কোনো স্কোরকার্ড নয়, নিলামের রেজিস্টার। ১৯ ডিসেম্বর ২০২৩-এ দুবাইয়ে মিচেল স্টার্ক ২৪.৭৫ কোটি টাকায় কলকাতা নাইট রাইডার্সে গিয়ে সেই সময়ের আইপিএল রেকর্ড গড়েন; একই নিলামে প্যাট কামিন্স ২০.৫ কোটি টাকায় সানরাইজার্স হায়দরাবাদে যান।

ঠিক এক বছর পরে ছবিটা বদলায়। ২৪-২৫ নভেম্বর ২০২৪, সৌদি আরবের জেদ্দায় বসা মেগা নিলামে ঋষভ পন্থ ২৭ কোটি টাকায় লখনউ সুপার জায়ান্টসে—আইপিএল নিলামের ইতিহাসে একক সর্বোচ্চ দর। শ্রেয়স আইয়ার ২৬.৭৫ কোটি টাকায় পাঞ্জাব কিংসে, ভেঙ্কটেশ আইয়ার ২৩.৭৫ কোটি টাকায় কলকাতা নাইট রাইডার্সে। নিলামের মঞ্চ বদলেছে, কিন্তু আসল কাঠামোটা ওই মঞ্চে থাকে না।

সেটা থাকে ক্যালেন্ডারে। আইপিএল এখন মার্চ থেকে মে। বিপিএল ডিসেম্বর-জানুয়ারি। আমিরাতের আইএলটি২০ আর দক্ষিণ আফ্রিকার এসএ২০—দুটোই জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারি। পিএসএল এপ্রিল-মে, লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ জুন-জুলাই। এশিয়ার বাইরের ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজার মূলত দুটি জানালায় ঠাসা: জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারি, আর জুন-আগস্ট। একটি ফাস্ট বোলারের শরীরে বছরে কত ওভার ধরে রাখা সম্ভব—এই এক সমীকরণই এখন দর নির্ধারণ করে।

ফ্র্যাঞ্চাইজি আসলে প্রতিভা কেনে না, জানালা কেনে। লিগ পর্ব চৌদ্দ ম্যাচ, তারপর প্লে-অফ। ২৭ কোটি টাকার বিনিয়োগ সফল হয় কেবল তখনই, যখন খেলোয়াড় মে মাসের প্রথম সপ্তাহে ফিট থাকেন। বিদেশি খেলোয়াড় জাতীয় দায়িত্বে প্লে-অফ মিস করলে ফ্র্যাঞ্চাইজির হাতে পড়ে শুধু ক্ষতি। এ কারণেই বাইরের তারকার চেয়ে ঘরের খেলোয়াড়ে বাড়তি টাকা ঢালতে রাজি হয় ফ্র্যাঞ্চাইজি—দেশি খেলোয়াড় পুরো তিন মাস উপলব্ধ, আর বিদেশির প্রাপ্যতা নির্ভর করে বোর্ডের মেজাজের উপর।

এই জায়গাতেই এশীয় ক্রিকেটের গঠনগত অসমতা। চুক্তিবদ্ধ ভারতীয় খেলোয়াড়রা আইপিএল ছাড়া অন্য কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে নামতে পারেন না। নিয়মটা নিজের লিগকে রক্ষা করে বটে, তবে এর আরও একটি ফল আছে—একজন ভারতীয় ক্রিকেটারের শরীর সরবরাহ করা হয় একটিমাত্র বাজারে, অথচ চাহিদা ছড়িয়ে আছে সারা পৃথিবীতে। সরবরাহ কৃত্রিমভাবে আটকে রাখলে দাম ফুলে ওঠে, এটাই স্বাভাবিক। ভারতীয় খেলোয়াড়ের নিলামদর ঠিক করে তার আটকে রাখা সময়—ব্যাটিং স্ট্রাইক রেট নয়।

আইপিএল ২০২৫ মরসুমে প্রতিটি ফ্র্যাঞ্চাইজির নিলাম-পার্স ছিল ১২০ কোটি টাকা, আর নিলামের আগে সর্বোচ্চ ছয়জন খেলোয়াড় ধরে রাখার সুযোগ ছিল। এই দুই নিয়ম মিলেই আসল দরজাটা তৈরি করে: যে ছয়জনকে আগেই ধরে রাখা যায়, তাদের জন্য নিলামে প্রতিযোগিতা হয় না, আর বাকি পুলের দাম তাই অস্বাভাবিকভাবে চড়ে। ২৭ কোটি টাকার এই দর তৈরি হয়েছে সংকীর্ণ পুলে জমানো চাহিদায়।

এশিয়ার ছোট লিগগুলো এই সমীকরণে ভিন্ন ভূমিকা নেয়। জানুয়ারির জানালায় আইপিএল নেই, তাই বাংলাদেশ, শ্রীলঙ্কা বা আফগানিস্তানের যে খেলোয়াড়রা ওই সময়ে বোর্ডের অনুমতি পান, তাদের দাম হঠাৎ লাফ দেয়। বিপিএল কিংবা আইএলটি২০-তে তাদের প্রাপ্যতা ফ্র্যাঞ্চাইজির জন্য দুটি কাজ করে—দল গড়ার নিশ্চয়তা, আর কম দামে বেশি ম্যাচ। এখানেই এশীয় ক্রিকেটের ক্রমতালিকার দ্বিতীয় স্তরটা তৈরি হয়, যেখানে দর ঠিক হয় প্রতিভায় নয়, সুবিধাজনক সময়ে জন্ম নেওয়া উপলব্ধতায়।

এর পরের স্তরটা অনুমতিপত্র—নো অবজেকশন সার্টিফিকেট, সংক্ষেপে এনওসি। ফুটবলে রিলিজ ক্লজ যেখানে বসে, ক্রিকেটে এনওসি ঠিক সেখানে। বোর্ড অনুমতি না দিলে চুক্তিবদ্ধ খেলোয়াড় বিদেশি লিগে নামতে পারেন না। একটি কাগজের সই কার্যত ট্রান্সফার ভেটো। যে বোর্ড ক্যালেন্ডার নিয়ন্ত্রণ করে, সে-ই শেষ পর্যন্ত বাজার নিয়ন্ত্রণ করে। এখানে যা বিশৃঙ্খলা মনে হয়—হঠাৎ দল বদল, হঠাৎ নাম প্রত্যাহার—তা আসলে পড়ার অপেক্ষায় থাকা একটা নিরুচ্চার কাঠামো।

তৃতীয় স্তরটা আরও গভীরে, শরীরের ভিতরে। পেস বোলিং একটি ক্ষয়িষ্ণু সম্পদ, আর ফাস্ট বোলারের কাঁধ-পিঠ-হাঁটু সবই ভবিষ্যতের ব্যালান্স শিট। পাঁচ টেস্ট, পাঁচ রকম পিচ, পাঁচ দিনের ব্যয়—এই চাপ কোনো চুক্তির কাগজে লেখা থাকে না। কারণ কেন্দ্রীয় চুক্তি আর ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তি আসলে দুই আলাদা শ্রমবাজার, আর দুই বাজারের কেউই পুরো বোঝাটার দায় নিজের কাঁধে নেয় না। যে ফাঁকটা তৈরি হয়, সেটা ভরে যায় খেলোয়াড়ের শরীর দিয়ে।

আধুনিক ক্রিকেটে বোলিং লোড এখন প্রতিটি বলের হিসাবে রাখা হয়—গতি, সঞ্চিত লোড, পুনরুদ্ধারের সময়। অথচ কোনো বোর্ড সেই তথ্য প্রকাশ করে না। ফলে বিশ্রামের সিদ্ধান্ত দর্শকের কাছে হঠাৎ আর খামখেয়ালি মনে হয়, যদিও ভিতরে সেটা হিসাব করা। স্বচ্ছতার অভাব সবচেয়ে বড় ক্ষতি করে ঠিক তখনই, যখন চোট আসে—কারণ তখন কেউ বিচার করতে পারে না, সিদ্ধান্তটা সময়ের আগে নেওয়া হয়েছিল, নাকি অনেক দেরিতে।

তাই বিশ্রাম আজও সৌজন্য বলে গণ্য হয়, যদিও বাস্তবে সেটা একটি সম্পদশ্রেণি। কোনো দল যদি বড় টুর্নামেন্টে মূল খেলোয়াড়দের বাইরে রাখে, সেটা আসলে কৌশলগত বিনিয়োগ—সামনের মরসুমের জানালা খোলা রাখার হিসাব। আমার পিচ সাইলেন্সেস নোটবুক খোলা রেখেছি, কারণ নীরবতা প্রায়ই কৌশলের ভাষায় কথা বলে।

যা আমাদের সম্মিলিত স্মৃতি মুছে দেয়, সেটা হলো তালির আওয়াজ। নিলামের ঝাঁঝ মনে থাকে, রিলিজ লিস্ট মনে থাকে না। অথচ ক্রিকেটের ট্রান্সফার বাজারে সবচেয়ে বেশি তথ্য লুকিয়ে থাকে ওই রিলিজ লিস্টেই—কোন ফ্র্যাঞ্চাইজি কোন ধরনের খেলোয়াড়কে অপ্রয়োজনীয় ভাবছে, সেটাই আসল পাঠ।

সবার মুখে এখন তারুণ্যের বুদবুদ ফাটার কথা। ক্রিকেটে বুদবুদটা ফুলেছে নেতৃত্ব আর উপলব্ধতায়। তিরিশ বছরের এক খেলোয়াড়, যিনি চৌদ্দ ম্যাচের চৌদ্দটাই খেলবেন, তিনি একুশ বছরের সেই প্রতিভার চেয়ে বেশি দামি, যিনি ছয় ম্যাচ খেলে হারিয়ে যাবেন। আমাদের চোখ খোঁজে ম্যাচউইনার; বোর্ডের খাতায় লেখা থাকে নো-রিস্ক অ্যাসেট।

দ্বিতীয় ফাঁকটা ভাষার। বোর্ড যখন বলে “খেলোয়াড়ের কল্যাণে কয়েকজনকে বিশ্রাম দিচ্ছি”, অথচ একই বছরে ক্যালেন্ডারে দুটি নতুন লিগ যোগ হয়, তখন কথাটা আর কল্যাণ থাকে না—হিসাব হয়ে যায়। খেলোয়াড়ের শরীর বাঁচানো আর প্রতিষ্ঠানের সিদ্ধান্তের দায় এড়ানো, এই দুইয়ের মাঝখানে একটা সরল রেখা টানা জরুরি।

নিলামের অর্থনীতিতে আর একটি স্তর আছে, যা প্রায় কেউ পড়ে না—ফ্র্যাঞ্চাইজির মালিকানার গঠন। একই মালিকগোষ্ঠী একাধিক লিগে দল চালালে খেলোয়াড় আদান-প্রদানের একটি ছায়া-পথ তৈরি হয়, যেখানে দর ঠিক হয় গোষ্ঠীর ভিতরের হিসাবে, বাজারে নয়। সংবাদমাধ্যমের চোখ এই স্তরে কম পড়ে, অথচ বাজার-মূল্য নির্ধারণে এর ভূমিকা বাড়ছে।

২০২৬ থেকে এশিয়ার ক্রিকেট ক্যালেন্ডার আরও ভরে উঠছে, আর ২০২৮-এ লস অ্যাঞ্জেলেস অলিম্পিকের টি-টোয়েন্টি ইভেন্ট শেষ চাপটা দেবে। তখন চুক্তির সবচেয়ে দামি লাইনটা হতে পারে একটি ছোট বাক্য—“বছরে সর্বোচ্চ কত ম্যাচ”। প্রশ্নটা এখন একটাই: বোর্ড যখন নিজের ক্যালেন্ডার বিক্রি করছে, তখন খেলোয়াড়ের শরীরের পক্ষে কে সই করছে?