ফ্যান টোকেন আর কোপের গান: ফুটবলের ব্লকচেইন যে প্রশ্নের উত্তর দেয় না

বিরতির হুইসেল বাজল। অ্যানফিল্ডের কোপ তখনো থামেনি — “Allez, Allez, Allez” ইটের দেয়ালে লেগে ফিরে আসছে। আমার পাশে বসা ষাটোর্ধ্ব এক সিজন-টিকেটধারী জ্যাকেটের ভেতর থেকে ফোন বের করলেন। স্কোর দেখার জন্য নয়, একটা ফ্যান টোকেনের অ্যাপ খুলতে। মাঠে স্কোর ১-১। ফোনের পর্দায় লাল-সবুজ গ্রাফ, ঢালু নিচের দিকে। তিনি ঘাড় ঘুরিয়ে বললেন, “তুমি তো লেখক, বলো তো — এই জিনিসটা আসলে কী? এই সংখ্যাগুলো কী বলছে?” আমি চুপ করলাম। মাঠের স্কোর আমি পড়তে শিখেছি চুয়াল্লিশ বছরে। পর্দার সংখ্যা — না।

সেই মুহূর্তটাই আমার কাছে গোটা ফুটবল-ব্লকচেইন গল্পের সারমর্ম। যে শিল্পে লাখো মানুষ বছরের পর বছর একই গান গায়, সেখানে হঠাৎ ঢুকে পড়ল এমন এক প্রযুক্তি, যার প্রতিশ্রুতি “সম্পৃক্ততা” আর “মালিকানা” — কিন্তু যার ভাষা আমি, একজন কোপ-ঘেঁষা রিপোর্টার, এখনো বুঝে উঠতে পারিনি। আর এই না-বোঝাটাই আজকের আসল খবর।

২০১৯ থেকে ২০২২ সালের মধ্যে ইউরোপের বড় ক্লাবগুলো একের পর এক ক্রিপ্টো আর ব্লকচেইন অংশীদারিত্বে ঢুকল। সোসিওস-এর ফ্যান টোকেন, সোরারে-র ডিজিটাল প্লেয়ার কার্ড, ক্রিপ্টো এক্সচেঞ্জের জার্সি স্পনসরশিপ — সব মিলিয়ে ফুটবল যেন হঠাৎ ওয়াল স্ট্রিট আর ট্রেডিং ফ্লোরের ভাষা বলতে শুরু করল। ২০২২ সালে কাতার বিশ্বকাপের অন্যতম প্রধান স্পনসর ছিল একটি ক্রিপ্টো প্ল্যাটফর্ম। ২০২৩ সালের জানুয়ারিতে প্রিমিয়ার লিগ সোরারে-র সঙ্গে লাইসেন্সড ডিজিটাল প্লেয়ার কার্ডের চুক্তি করল। ক্লাবের বোর্ডরুমে তখন একটা বাক্য ঘুরছিল — “ফ্যান এনগেজমেন্ট ডেটা।”

আমি ২০১৭ সালে যখন মোহামেদ সালাহ-র চুক্তির খবরে প্রথম ফ্লাইটে উঠেছিলাম, তখন ক্লাবের ভাষা ভিন্ন ছিল। তখন প্রশ্ন ছিল: এই ছেলেটা প্রেসিং চাপে টিকবে তো? ৪৪ গোল ৫২ ম্যাচে — সেটা ছিল মাঠের ভাষা। আজ ক্লাবের বার্ষিক প্রতিবেদনে যুক্ত হয়েছে “টোকেন হোল্ডার সংখ্যা,” “ডিজিটাল কালেক্টিবল সেলস,” “ফ্যান সেন্টিমেন্ট স্কোর।” কেউ জিজ্ঞেস করে না, এই সংখ্যা কি টেরেসে বসা ওই ভদ্রলোকের প্রশ্নের উত্তর দিতে পারে?

আমার ট্রেনিং গ্রাউন্ডের নোটবুকে দুটো আলাদা কলাম থাকে। একটায় থাকে পাসিং শেপ, বিল্ড-আপ প্যাটার্ন, প্রেস-ট্রিগার। আরেকটায় থাকে টেরেসের শব্দ — কোন মিনিটে গান বদলায়, কখন গলা নেমে আসে। এই দুই কলামের মধ্যে যে ফাঁক, সেটাই আমার কাঁচামাল। ব্লকচেইন সেই ফাঁকটাকে চওড়া করেছে, ভরাট করেনি।

মূল কথা হলো: ফ্যান টোকেন মালিকানা বিক্রি করে না, মালিকানার একটা অনুকরণ তৈরি করে। কোপের গানের একটা বৈশিষ্ট্য আমি বহু বছর ধরে লক্ষ্য করি — সেটা হস্তান্তরযোগ্য নয়। তুমি কোপে দাঁড়াতে পারো, গাইতে পারো, কিন্তু সেই গানটা কারো কাছে বিক্রি করতে পারবে না। এটাই তার শক্তি। গানটা সবার, তাই কারো নয়। অথচ একটা টোকেন ঠিক উল্টো — ব্যক্তিগত, বাজারযোগ্য, মুহূর্তে হাত বদলায়। সুতরাং কোনো ক্লাব যখন বলে “আমরা ফ্যানকে ক্লাবের অংশীদার করছি,” তারা আসলে একটা অহস্তান্তরযোগ্য অনুভূতিকে হস্তান্তরযোগ্য সম্পদে বদলে দিচ্ছে।

এখানেই আমার প্রথম আপত্তি। আমি বহুবার বলেছি, ডেটা নিজে থেকে কিছু ব্যাখ্যা করে না। xG একটা মডেল; সে সিদ্ধান্ত বলে না, ফর্ম বলে না, রেফারির মেজাজ বলে না। ফ্যান টোকেনের ডেটাও ঠিক তেমনই। “হোল্ডার সংখ্যা বেড়েছে ২০ শতাংশ” — ঠিক আছে, কিন্তু বেড়েছে কোন কারণে? ম্যাচ জেতার আনন্দে, না সস্তায় কিনে লাভের লোভে? এই দুইয়ের পার্থক্য একটা ক্লাবের ভবিষ্যৎ ঠিক করে দিতে পারে, অথচ ড্যাশবোর্ডে দুটো একই রকম দেখায়।

আমার কাছে সবচেয়ে বিশ্বস্ত “আর্লি-ওয়ার্নিং সিস্টেম” কখনোই ড্যাশবোর্ড ছিল না — ছিল টেরেস। আমি কোপে কান পেতে শুনেছি ট্রান্সফার উইন্ডো কী বলছে, গানের টেম্পো থেকে বুঝেছি দল কতটা ভয় পেয়েছে। ২০১৭ সালে সালাহ-র মেডিক্যালের জন্য প্রথম ফ্লাইটে ওঠার সময় ঠিক করেছিলাম, শুধু ম্যানেজারের বয়ান নয় — টেরেসের গলা শুনব। “কোপ ভয়েসেস” নামে বারোজন সিজন-টিকেটধারীর একটা প্যানেল বানালাম। সেই প্যানেল আজো আমার সবচেয়ে বিশ্বস্ত সোর্স।

আমার প্যানেলের কয়েকজন ফ্যান টোকেন কিনেছিলেন। একজনের কথা মনে আছে — তিনি বললেন, “টোকেন কিনেছিলাম শুধু ক্লাবকে সমর্থন করার জন্য। কিন্তু এখন অ্যাপ খুললেই মনে হয় আমি একটা ট্রেডার, ভক্ত নয়।” এই একটা বাক্য গোটা ইন্ডাস্ট্রির শত ড্যাশবোর্ডের চেয়ে বেশি বলছে।

২০২৪ সালে স্পেনের লামিন ইয়ামাল আর নিকো উইলিয়ামস যখন উল্টো উইং থেকে টুর্নামেন্ট ভেঙে দিচ্ছিলেন, আমি বুটলে-র এক পাবে তিনশো লিভারপুল ভক্তের সঙ্গে বসে ছিলাম। তাদের প্রশ্ন ছিল একটাই — “ফুলব্যাক এত উপরে থাকে কেন?” কোনো টোকেন অ্যাপ সেই প্রশ্ন করতে পারেনি। ভক্তের গলা পেরেছে। একই বছর আর্নে স্লটের বিল্ড-আপ শেপ বুঝতে আমি এক্সএ ট্রেনিং সেন্টারে দুই দিন কাটাই। সেখানে একটা ম্যাচের প্রস্তুতিতে কত ভিন্ন চ্যানেল, কত ছোট সিদ্ধান্ত — সব মাপা যায়, কিন্তু কোনোটা “সম্পৃক্ততা” নামক সংখ্যায় ধরা পড়ে না। কডি গাকপোর রোল-বদল যেমন ডেটার বাইরে, তেমনই ফ্যানের মুডও।

একটা জিনিস আমি নিজের অভিজ্ঞতা থেকে জানি — ফ্যান জোন আসলে পাসপোর্ট কন্ট্রোল। ২০১৮ সালে রাশিয়ায় ইংল্যান্ডকে অনুসরণ করার সময় মস্কোর ফ্যান জোনে এক স্কাউজ উচ্চারণ হঠাৎ পাসপোর্ট আর ঢোলের কাঠি হয়ে উঠেছিল। বাংলাদেশে জন্মানো, লিভারপুলে থাকা রিপোর্টার হিসেবে দেখেছি, ফুটবলের আসল সীমান্ত মাঠ নয়, মানুষ। ব্লকচেইনের দাবি — সে সীমান্ত মুছে ফ্যানকে “গ্লোবাল কমিউনিটি” বানাবে। বাস্তবে সে আরেকটা দেয়াল তোলে: যার ওয়ালেট আছে আর যার নেই। ঢাকার এক ভক্ত আর লিভারপুলের এক ভক্ত একই কোপের গান গাইতে পারে; কিন্তু একই টোকেন কিনতে দুজনের সমান পাউন্ড লাগে। গান সমান, দাম সমান নয়।

ঢাকা থেকে আমার শৈশবের স্মৃতি — রেডিওতে ধারাভাষ্য। সেই রেডিওর ভাষা ছিল সবার, বিনামূল্যের, হস্তান্তরযোগ্য নয়। আজ আমার ছোট ভাইয়ের ছেলে ঢাকায় বসে একটা ফ্যান টোকেন অ্যাপ ডাউনলোড করে। সে জানে না, তার দাদার রেডিও আর তার ফোনের মধ্যে যে দূরত্ব, সেটা প্রযুক্তির নয় — শ্রেণির।

২০২০ সালে মহামারি স্টেডিয়াম খালি করে দিল। লিভারপুল ২৫ জুন প্রিমিয়ার লিগ জিতল, ২২ জুলাই খালি অ্যানফিল্ডে চেলসিকে ৫-৩ হারিয়ে ট্রফি তুলল। আমি ভেতরে থাকা বারোজন রিপোর্টারের একজন ছিলাম। কোপ নীরব। আমি ভক্তদের নব্বই সেকেন্ডের অডিও বার্তা পাঠাতে বললাম; ১৪০০ এল, ৪৭টা একটা নয় হাজার শব্দের মৌখিক ইতিহাসে বুনলাম। খালি অ্যানফিল্ডের সেই নব্বই সেকেন্ডের বার্তা আজো যেকোনো ট্রফির গর্জনের চেয়ে বেশি সময় ধরে বাজে। এখন ভাবুন — কেউ যদি সেই মুহূর্তটাকে একটা NFT করে বিক্রি করে দেয়? মাঠের নীরবতা তখন হয়ে যায় একটা অ্যাসেট ক্লাস। আমার কাছে এটাই ব্লকচেইনের সবচেয়ে বড় বিপদ — সে স্মৃতিকেও ট্রেডেবল বানাতে চায়।

ডেটা তাকেই মূল্যবান, যে প্রশ্নের উত্তর দিতে পারে। ২০২২ সালের নভেম্বরে একটা বড় ক্রিপ্টো এক্সচেঞ্জ ধসে পড়ার পর ফুটবলের জার্সি থেকে ক্রিপ্টো লোগো একের পর এক মুছে গেল। তার আগের দুই বছরে কত ক্লাব “ফ্যান এনগেজমেন্ট” ডেটা দিয়ে বোর্ডকে বোঝাচ্ছিল সব ঠিক আছে? সেই ডেটা কিন্তু কখনো বলতে পারেনি — এই অংশীদারিত্ব টিকবে কি না। ঠিক যেমন xG বলে না, একটা শট নেওয়া উচিত ছিল কি না। দুই ক্ষেত্রেই মডেল আত্মবিশ্বাসী, মানুষ অসহায়।

সবাই বলছে ব্লকচেইন ফুটবলকে “গণতান্ত্রিক” করবে — ভক্তের হাতে মালিকানার অংশ আসবে। আমার দ্বিমত। ব্লকচেইন ভক্তকে ক্ষমতা দেয় না, ভক্তের আনুগত্যকে টায়ার-বাই-টায়ার ভাগ করে দেয়। যার বেশি টোকেন, তার বেশি “ভোট।” যার কম, তার গলা কম। এটা কোপের সমষ্টিবাদ নয় — এটা শেয়ারবাজার। কোপে একজনের গলা আর দশ হাজারের গলা একই ওজন বহন করে; টোকেন অ্যাপে তা হয় না। আরেকটা কথা: ক্লাবগুলো ব্লকচেইন নেয় স্বচ্ছতার জন্য নয়, বিপণনের জন্য। স্বচ্ছতা মানে হিসাব খোলা, মালিকানার কাঠামো প্রকাশ — সেটা কোনো ক্লাব চায়নি, চাইবে না। ওরা চেয়েছে জার্সিতে একটা নতুন লোগো, আর একটা নতুন খরচের ধারা।

ব্লকচেইন টিকিটিং-এর প্রতিশ্রুতি সুন্দর — জাল টিকিট নেই, কালোবাজার নেই, স্বচ্ছ রিসেল। তাত্ত্বিকভাবে ঠিক। কিন্তু টেরেসের বাস্তবতা অন্য। যে ভক্ত দশ বছর ধরে লটারিতে টিকিট হেরে আসছে, তার কাছে এই প্রতিশ্রুতি নতুন কিছু নয় — এটা আরেকটা ব্যবস্থা, যেখানে তার জায়গা এখনো অনিশ্চিত। প্রযুক্তি সমস্যা সমাধান করে না, যদি সমস্যা দাম আর বিতরণের হয়। আর একটা বাড়তি আপত্তি: ছোট ম্যাচের সিদ্ধান্ত, খেলোয়াড়ের ফর্ম, রেফারির মান — এই তিনটা জিনিস কোনো ডেটাসেট এখনো ধরতে পারেনি। ব্লকচেইন তো অনেক দূরের কথা। যে প্রযুক্তি ফুটবলের সবচেয়ে সরল সত্যটা — কে জিতল, কে হেরে গেল, কেন — ব্যাখ্যা করতে পারে না, সে মালিকানার দর্শন শেখাবে কী করে?

তাই পরের ট্রান্সফার উইন্ডোতে আমি খবর খুঁজব না কে কত টাকায় এল। আমি দেখব — একটা ফ্যান টোকেন দল অবনমিত হলে টিকে থাকে কি না। আমি দেখব, পেমেন্টের রেল বদলাচ্ছে কি না, নাকি শুধু বিজ্ঞাপনের ভাষা বদলাচ্ছে। আর আমি দেখব, বিরতির হুইসেলের পরেও ওই ষাটোর্ধ্ব ভদ্রলোক ফোন বের করেন কি না। যদি করেন, তবে প্রযুক্তি জিতেছে। যদি না করেন, তবে কোপ এখনো তার আসল ভাষায় কথা বলছে। সংখ্যা চুপ করে গেলেও গান থামে না।