এনওসি, ক্যালেন্ডার আর মধ্যরাতের চুক্তি: টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের ছায়ায় ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারের আসল হিসাব

২০২৬ সালের ফেব্রুয়ারি, কলম্বোর আর. প্রেমাদাসা স্টেডিয়াম। টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের গ্রুপ পর্ব, বাংলাদেশ বনাম শ্রীলঙ্কা। ১৮তম ওভারে লঙ্কান ব্যাটার লং-অনের দিকে ক্যাচ তুললেন; বাংলাদেশের ফিল্ডার কয়েক গজ দৌড়ে এসে হাত বাড়ালেন, বলটা হাতের ফাঁক গলে মাটিতে। গ্যালারির ৩৫ হাজার মানুষ একসঙ্গে 'ওহ' বলে উঠল। পরের ওভারেই ম্যাচ ঘুরে গেল। স্কোরকার্ড বলবে, এটা একটা ফিল্ডিং ভুল। কিন্তু ম্যাচ শেষে ড্রেসিংরুমের করিডোরে যা ঘটছিল, সেটা কোনো স্কোরকার্ডে ওঠে না। সেখানে এক ম্যানেজার ফোন হাতে দাঁড়িয়ে, স্ক্রিনে ১৪টা মিসড কল, একটা বিমান-টিকিট যা পরদিন সকালে বাতিল হতে পারে, আর বোর্ডের টেবিলে আটকে থাকা একটা এনওসি ফাইল। ৪৪ বছর ধরে আমি এই করিডোরগুলোতে ঘুরেছি। আমি এটা মানি না যে মাঠের বাইরের এই হিসাবগুলো খেলার চেয়ে কম গুরুত্বপূর্ণ। ২০২৬ আইসিসি পুরুষ টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ ৭ ফেব্রুয়ারি থেকে ৮ মার্চ ২০২৬ পর্যন্ত ভারত ও শ্রীলঙ্কায় হচ্ছে — ২০ দল, ৫৫ ম্যাচ (আইসিসি প্রকাশিত সূচি)। কিন্তু এই তারিখগুলো একটা বড় সমস্যার কেন্দ্রে, কারণ বিশ্বকাপের ঠিক আগে-পরে সাজানো গোটা বিশ্বের ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের জানালা। জানুয়ারিতে বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ। একই সময়ে সংযুক্ত আরব আমিরাতের আইএলটি-টোয়েন্টি, দক্ষিণ আফ্রিকার এসএ২০। ডিসেম্বর-জানুয়ারিতে অস্ট্রেলিয়ার বিগ ব্যাশ লিগ। মার্চ থেকে মে পর্যন্ত ইন্ডিয়ান প্রিমিয়ার লিগ। ফেব্রুয়ারি-মার্চে পাকিস্তান সুপার লিগ। যোগ করুন ক্যারিবিয়ান প্রিমিয়ার লিগ, লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ, নেপাল প্রিমিয়ার লিগ — বছরের ১২ মাসে কোনো না কোনো লিগ চলছেই। এই লিগে খেলতে খেলোয়াড়ের দরকার এনওসি — নিজ দেশের বোর্ডের ছাড়পত্র। আইসিসির নিয়ম মোতাবেক, বোর্ড-অনুমোদিত নয় এমন কোনো লিগে এনওসি ছাড়া খেললে খেলোয়াড় আন্তর্জাতিক ক্রিকেট থেকে নিষিদ্ধ হতে পারেন। এখানেই ক্ষমতার আসল খেলা। বোর্ড একটা কাগজ আটকে রাখলে সেটা আর কাগজ থাকে না, সেটা হয়ে যায় দর-কষাকষির হাতিয়ার। ২০১৭ সালে রেডিও ঢাকা স্পোর্টস ৮৯.৬-এ আমি 'ডেডলাইন ডেস্ক' নামের একটা সাপ্তাহিক সেগমেন্ট শুরু করি, একটাই নিয়মে — তিন স্বতন্ত্র সূত্র ছাড়া কোনো দাবি আমি অন এয়ার করি না। সেই নিয়মটা আমার কাছে এখনো পবিত্র, কারণ ট্রান্সফার বাজারে মিথ্যা সবচেয়ে দ্রুত ছড়ায়, আর সত্য সবচেয়ে ধীরে। এই বিশ্বকাপ চক্রে আমার কাছে যা স্পষ্ট, তা হলো — খেলোয়াড়ের পারফরম্যান্স আর তার বাজারমূল্যের মধ্যে সম্পর্কটা সরলরেখা নয়। বিশ্বকাপের একটা ইনিংস একজন খেলোয়াড়ের ফ্র্যাঞ্চাইজি দর দ্বিগুণ করতে পারে, আবার একটা চোট তা শূন্যে নামিয়ে আনতে পারে। এই দুটো ঘটনার মধ্যে তফাত মাত্র কয়েকদিন। এখানেই 'মিডনাইট ইন রাশিয়া' কাজে আসে। ২০১৮ সালের বিশ্বকাপে প্রতি রাত ১টায় ঢাকার সময় আমি ৩২ রাত ফোন-ইন চালিয়েছিলাম, ১,১৪০টি কল ধরেছিলাম। সেমিফাইনালিস্ট দলগুলোর যে ১১ জন খেলোয়াড় চুক্তির শেষ ১২ মাসে ছিলেন, তাঁদের ট্র্যাক করেছিলাম। ফাইনালের পর আমি একটা ৯০ মিনিটের বিশেষ অনুষ্ঠান করি, যেখানে হিসাব করি — টুর্নামেন্টটা ওই গোষ্ঠীর সম্মিলিত বাজারমূল্যে প্রায় ১৮ কোটি ইউরো যোগ করেছে। 'মিডনাইট ইন রাশিয়া' আমাকে শিখিয়েছিল, প্রতিটি ডেডলাইনের ভেতরে একটা চুক্তি লুকিয়ে থাকে। ২০২৬ সালেও সেটা অপরিবর্তিত। এখন একটা নির্দিষ্ট দৃশ্য নিন। বাংলাদেশের একজন পেসার, যিনি বিপিএলে ভালো করেছেন এবং আইএলটি-টোয়েন্টিতে খেলার প্রস্তাব পেয়েছেন। প্রস্তাবটা আসে ডিসেম্বরের দ্বিতীয় সপ্তাহে, এক রাতে, দুবাই থেকে। শর্ত পরিষ্কার: জানুয়ারির মাঝামাঝি থেকে ছয় সপ্তাহ, আর সেই সময়টা বিশ্বকাপ-প্রস্তুতি ক্যাম্পের সঙ্গে ওভারল্যাপ করে। এখন কাগজের হিসাব করি। আইএলটি-টোয়েন্টির একটা ছোট চুক্তি — রিপোর্ট অনুযায়ী নিচু স্তরের বিদেশি খেলোয়াড়দের জন্য প্রায় ৫০ হাজার থেকে ১ লাখ মার্কিন ডলারের ঘরে। বিপিএলের একটা মধ্যম চুক্তির চেয়ে বেশি, কিন্তু তার চেয়ে বড় হিসাবটা অদৃশ্য: এনওসি আটকে গেলে বা চোট লেগে গেলে জাতীয় দলের জায়গা হারানোর ঝুঁকি। একটা পরিবার যখন ক্যালেন্ডার দেখে, সে শুধু টাকা দেখে না — সে দেখে পরের তিন বছরের নিরাপত্তা। একটা ট্রান্সফার কোনো সংখ্যা নয়; এটা একটা পরিবার, যারা ক্যালেন্ডার দেখছে। এই লাইনটা আমি প্রতি সিজনে ব্যবহার করি, আর প্রতি সিজনেই এটা আরও সত্যি মনে হয়। বোর্ডের দিক থেকেও হিসাব আছে। বিপিএল বোর্ডের আয়ের একটা বড় অংশ। বিদেশি তারকা না এলে স্পনসর কমে, সম্প্রচার মূল্য কমে। অথচ নিজের দেশের সেরা খেলোয়াড়রা যদি বিদেশি লিগে চলে যান, বিপিএলের গুণমান কমে। তাই বোর্ডের এনওসি নীতির পেছনে দুটো টানাপোড়েন একসঙ্গে কাজ করে — আর্থিক স্বার্থ আর খেলোয়াড়-সম্পর্ক। আমি এখানে স্পষ্ট করতে চাই: এনওসি মানে নিষেধাজ্ঞা নয় সবসময়। কখনো এটা খেলোয়াড়কে চোট থেকে বাঁচানোর সুরক্ষা, কখনো পারিবারিক প্রয়োজনের ছাড়, কখনো বোর্ডের সঙ্গে সম্পর্ক রক্ষার ভারসাম্য। চুক্তিনির্ভর সব ব্যাখ্যা এখানে খাটে না — পরিবার, বিশ্বাস আর ব্যক্তিগত উচ্চাকাঙ্ক্ষাও সিদ্ধান্ত নেয়। ঢাকার রেডিও আমাকে শিখিয়েছে, মাইক্রোফোন আসলে একটা পাড়া — শুধু শব্দটা ভালো। ৯,০০০ সদস্যের আমার গ্রুপে আমি প্রায়ই প্রশ্ন করি, তারপর লেখা লিখি। ২০২০ সালে যখন স্টেশন আমার ঘণ্টা অর্ধেক করে দিল, আমি গ্রুপে জিজ্ঞেস করি কী নিয়ে কাজ করব; ৬০০ জন উত্তর দিয়েছিল, আর সেই উত্তরগুলোই হয়ে গিয়েছিল অনুষ্ঠান। এই সিজনে একটা গুজব দিয়ে উদাহরণ দিই। ডিসেম্বরে একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি দাবি করল, তারা এক বাংলাদেশি তারকাকে চুক্তিবদ্ধ করেছে। আমি তিন সূত্র মেলাতে গেলাম: এজেন্টের সোশ্যাল পোস্ট, বোর্ডের রেজিস্ট্রেশন-জানালার তারিখ, আর একটা হোটেল বুকিং। তিনটাই মিলল — কিন্তু এনওসির কাগজটা মেলেনি। তাই আমি অন এয়ার দাবিটা 'সম্ভাব্য' বলেই রেখেছিলাম, 'নিশ্চিত' বলিনি। দুই সপ্তাহ পর চুক্তিটা ভেঙে যায়। ২০২১ সালে ক্রিশ্চিয়ান এরিকসেন মাঠে ভেঙে পড়ার পর আমি ট্রান্সফার বিশ্লেষণে 'হিউম্যান ক্লজ' প্যারাগ্রাফ যোগ করি — ফি-র আগে খেলোয়াড়ের স্বাস্থ্য, পরিবার আর নিষ্পত্তির শর্ত। এই বিশ্বকাপ চক্রে সেই অভ্যাসটা আরও জরুরি, কারণ পাঁচ-ছয় সপ্তাহে তিনটা ফরম্যাট, ভ্রমণ আর গ্রীষ্মের তাপ — সব মিলিয়ে শরীরের ওপর চাপ বিরাট। এখন সেই অংশ, যেখানে অফিসিয়াল বয়ান আর বাস্তবের মধ্যে ফাঁক দেখা যায়। বোর্ড আর লিগ আয়োজকরা বলে থাকেন, সব সিদ্ধান্ত হয় 'খেলোয়াড়ের কল্যাণে'। আমি এই বয়ানটা পুরোপুরি কিনি না। কারণ খেলোয়াড়ের কল্যাণের কথা যখন বলা হয়, তখন প্রায়ই বোর্ডের রাজস্ব ক্যালেন্ডার, স্পনসর প্রতিশ্রুতি আর সম্প্রচার চুক্তির ডেডলাইনটাই আসল চালিকাশক্তি হয়ে দাঁড়ায়। ২০২০ সালে স্টেডিয়াম খালি হয়ে গেলে, মজুরি-কাটার ট্র্যাকারটাই একমাত্র ভিড় হয়ে উঠেছিল যে শব্দ করছিল। ওই সময়ে আবাহনী আর মোহামেডান দুটোই ৩০% মজুরি বিলম্বের প্রস্তাব দিয়েছিল, আর আমি 'কন্ট্রাক্ট ওয়াচ' চালু করি — ৯০ দিনের মধ্যে শেষ হওয়া প্রতিটি বাংলাদেশি শীর্ষ লিগের চুক্তির সাপ্তাহিক তালিকা; জুন নাগাদ সংখ্যা ছিল ৪৭। শূন্য গ্যালারিতে সেই স্প্রেডশিটটাই ছিল আমার সবচেয়ে বড় সূত্র। প্রেস রিলিজের আগে আমি আজও মজুরি-কাটার স্প্রেডশিট দেখি। কারণ রিলিজ একটা ভাষা, আর স্প্রেডশিট একটা সত্য। আরেকটা অদৃশ্য দিক — সময় অঞ্চল। দুবাই, লাহোর, কেপ টাউন, মেলবোর্ন, ঢাকা — সব আলাদা ঘড়িতে চলে। চুক্তির শেষ তারিখ যখন স্থানীয় সময়ে মধ্যরাত হয়, তখন অন্য প্রান্তে সকাল; কেউ ঘুমিয়ে, কেউ জেগে। এই সময়-অঞ্চলের ফাঁকে অনেক চুক্তি হয়, আবার অনেক চুক্তি ভাঙে। তাই কোনো ডেডলাইনের সময় অঞ্চল না জানলে আমি সেটা বিশ্বাস করি না। ফি হলো অঙ্ক, কিন্তু ভয়টা জীবনী। একটা ১ লাখ ডলারের চুক্তি একজনের জন্য জীবন বদল, আরেকজনের জন্য পকেট-খরচ। যেটা সংখ্যায় ধরা পড়ে না, সেটা হলো — এই টাকা কি একটা পরিবারকে আগামী পাঁচ বছর টিকিয়ে রাখবে, নাকি শুধু একটা মৌসুমের ঝুঁকি কিনছে। এই টুর্নামেন্ট চক্রে বাংলাদেশের জন্য নির্দিষ্ট একটা প্রশ্ন আছে। দলটার গভীরতা সীমিত, আর বেঞ্চে অভিজ্ঞতা কম। এমন অবস্থায় সেরা পেসার বা সেরা অলরাউন্ডারের এনওসি নিয়ে বোর্ডের টানাপোড়েন সরাসরি দলের ভারসাম্যকে প্রভাবিত করে। বাংলাদেশের প্রেক্ষাপটে তাসকিন আহমেদ, মুস্তাফিজুর রহমান বা মেহেদী হাসান মিরাজের মতো খেলোয়াড়ের ক্ষেত্রে এই হিসাব প্রতি সিজনে প্রাসঙ্গিক। ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে খেলে ফেরা খেলোয়াড় প্রায়ই বেশি আত্মবিশ্বাসী হন, কিন্তু ক্লান্তও বেশি। কোনটা বেশি দামি, সেটা নির্ভর করে বোর্ডের প্রস্তুতি-সময়ের পরিকল্পনায়। আমি দীর্ঘদিন ধরে দেখছি, যে বোর্ড খেলোয়াড়ের সঙ্গে এনওসি নিয়ে লিখিত, সময়সীমা-নির্দিষ্ট, পারস্পরিক নীতিতে পৌঁছায়, তার খেলোয়াড়রা কম ঝামেলায় থাকে। আর যে বোর্ড কেস-বাই-কেস মুখে-মুখে সিদ্ধান্ত নেয়, সেখানে প্রতি সিজনে নতুন বিতর্ক জন্মায়। নীতি থাকলে আস্থা থাকে; আস্থা থাকলে খেলোয়াড়ও কম দর-কষাকষি করে। তাহলে পরের ডমিনোটা কী? আমার ধারণা, ২০২৬ বিশ্বকাপ শেষ হওয়ার পর আগামী দুই সিজনে এশিয়ার বোর্ডগুলো একটা যৌথ লিগ-ছাড়পত্র কাঠামোর দিকে এগোবে — কারণ আলাদা আলাদা এনওসি নীতি টিকিয়ে রাখা দিন দিন কঠিন হচ্ছে। আর বাংলাদেশের ক্ষেত্রে আসল পরীক্ষা হবে: বোর্ড কি এনওসিকে নিয়ন্ত্রণের হাতিয়ার ভাববে, নাকি একটা পরিষ্কার, সময়সীমা-নির্দিষ্ট সমঝোতার দলিল? উত্তরটা মাঠে নয়, সভাকক্ষের কাগজে লেখা হবে। আমি মাইক বন্ধ করার আগে একটা প্রশ্ন রেখে যাই, যেটা প্রতি সিজনে আমার শ্রোতারাও করেন: আমরা কি খেলোয়াড়কে কেবল 'দল' বা 'লিগ' হিসেবে দেখব, নাকি একজন মানুষ হিসেবে যিনি ক্যালেন্ডার উল্টে, পরিবারকে হিসাবে রেখে, একটা কাগজের ছাড়পত্রের জন্য অপেক্ষা করছেন?