খালি স্ট্যান্ড, অদৃশ্য খতিয়ান: ক্রিকেটের মাঠে ব্লকচেইনের প্রতিশ্রুতি ও প্রতীক্ষা

গেট থ্রি-র পাশে দাঁড়িয়ে ছিলাম চল্লিশ মিনিট। মিরপুরের বৃষ্টি দুই দফায় নামে — প্রথমটা ধুলো নামানোর জন্য, দ্বিতীয়টা সেই ধরনের, যা আউটফিল্ডকে বিশ মিনিটে ছোট একটা জলাশয়ে বদলে দেয়। হাতে ছিল একটা টিকিট, গায়ে ছাপা তিনশো টাকা, কাগজ ভিজে নরম, এক কোণা ছিঁড়ে গেছে। আমার পাশের ছেলেটি একই টিকিট বিক্রি করছিল পনেরোশো টাকায়। সে জায়গা ছাড়ল না, কারণ সে জানে: বৃষ্টি থামলে যে মানুষটা ফিরবে, সে আর দাম জিজ্ঞেস করবে না।

ক্রিকেটের টিকিট আসলে একটা অদৃশ্য বিশ্বাসের কাগজ-প্রমাণ। টাকা দেন, হাতে প্রমাণ পান, ফটক দিয়ে ঢোকেন। প্রমাণটা যদি জাল হয়? একই আসনে যদি দুজন বসে? দল যদি হঠাৎ বলে, আপনার টিকিট বাতিল? তখন হাতে থাকে একটা হেল্পলাইন নম্বর, একটা মেইল ঠিকানা, আর একটা গল্প। ব্লকচেইনের বিক্রেতারা ঠিক এই ফাঁকটাই দেখিয়েছে। তাদের ভাষায় — বিশ্বাসের দরকার নেই, খতিয়ান আছে। খতিয়ান থাকলেই যে মাঠে পানি নামে না, সেটা তারা বলেনি।

আমি বারো বছর ধরে সাংবাদিকতার ঘরে আর মাঠের ধারে বসে ম্যাচ দেখছি। ২০১৬ সালে দৈনিক স্টারের ক্রীড়া ডেস্কে ঢোকার সময় ক্রিকেট-লেখা মানে ছিল স্কোরকার্ডের ভাষা। ২০১৮ সালে রাশিয়ায় এমবাপে যখন আর্জেন্টিনার রক্ষণকে টেনে ছিঁড়ে ফেলছিল, তখন বুঝলাম, স্কোরলাইন দিয়ে শুরু করলে ঘটনাটা মরে যায়; বরং বৃষ্টি, দেহভঙ্গি, গ্যালারির শ্বাসের শব্দ দিয়ে শুরু করতে হয় — Root: 2026 Russia World Cup / Mbappe। সেই শিক্ষা পরে ক্রিকেটে নিয়ে এসেছি। ব্লকচেইন নিয়ে লিখতে গিয়েও তাই প্রথমে সংখ্যা নয়, প্রথমে ছবি — ভেজা টিকিট, খালি চেয়ার, স্ক্যানার মেশিনের সবুজ আলো।

ব্লকচেইনের সঙ্গে ক্রিকেটের সম্পর্ক নতুন কিছু নয়, তবে এর বয়স এখনো শিশুর। ২০২২ সালের মে মাসে ফিফা ঘোষণা করেছিল, অ্যালগোর্যান্ড হবে তাদের অফিসিয়াল ব্লকচেইন পার্টনার, ২০২৬ বিশ্বকাপ পর্যন্ত। সেই বছর সেপ্টেম্বরে এল ফিফা+ কালেক্ট। ক্রিকেটের দিকে তাকালে দেখা যায়, আইসিসি ও ক্রিকেট অস্ট্রেলিয়ার সঙ্গে এনএফটি অংশীদারিত্ব করেছিল ফ্যানক্রেজ; ২০২২ সালের মার্চে তারা ১০ কোটি ডলার সংগ্রহ করে, রিপোর্টে কোম্পানির মূল্য দেখানো হয়েছিল প্রায় ৭০ কোটি ডলার। ভারতের রারিও, ড্রিম১১-র মালিক গোষ্ঠীর বিনিয়োগ নিয়ে, ঠিক সেই সময়েই ক্রিকেট-সংগ্রাহকদের লক্ষ্য করে মাঠে নেমেছিল। সোসিওস-চিলিজের ফ্যান টোকেন ব্যবস্থা আর্জেন্টিনা ও পর্তুগালের ফুটবল অ্যাসোসিয়েশনের মতো ব্র্যান্ডের সঙ্গে জড়িয়ে গিয়েছিল। ২০২১ সালের শিখর থেকে ২০২৩-২৪ সালে এনএফটি বাজারের লেনদেন ধারাবাহিকভাবে নেমে এসেছে। ক্রিকেটের ব্লকচেইন গল্পটা ঠিক এই উত্থান-পতনের ভেতর দিয়েই হাঁটছে।

বাংলাদেশের প্রেক্ষাপট ভিন্ন। এখানে ব্লকচেইন প্রথমে আসেনি সমর্থকের কাছে, এসেছে বিনিয়োগকারীর কাছে। বিকাশ আর নগদের মতো মোবাইল ওয়ালেট প্রায় প্রতিটি ক্রিকেট-দর্শকের হাতে পৌঁছে গেছে; কিন্তু ওয়ালেট থাকা আর ডলারে দাম দেওয়া টোকেন কেনা এক জিনিস নয়। ২০২৪ সালের জুলাইয়ে সারা দেশে ইন্টারনেট বন্ধ হয়ে যাওয়ার সময় যেটা টের পেয়েছিলাম, সেটা এই — ডিজিটাল পরিষেবা যতই আধুনিক হোক, তার ভিত নিচে বসানো থাকে একই পুরনো কাঠামোয়: বিদ্যুৎ, তার, অনুমতি, রাষ্ট্র। ব্লকচেইন যে মাঠে নামে, সেই মাঠের জল নিকাশি নিয়ে সে কিছুই বলে না।

আমি কয়েকটি সিরিজে অনলাইন টিকিট কাটার অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি — সবচেয়ে বড় সংকট কখনোই প্রযুক্তির ছিল না, ছিল বণ্টনের। যে সফটওয়্যার কুড়ি হাজার টিকিট চার মিনিটে শেষ করে দেয়, সেটি ঠিকই চলবে; প্রশ্ন হলো কে সেই চার মিনিটে ভেতরে থাকবে। টিকিট কালোবাজারির ঘটনা ঢাকায় নতুন নয়, চট্টগ্রামেও নয়। ব্লকচেইন-টিকিটের প্রস্তাবে ঠিক এই বিন্দুতেই সবচেয়ে বড় প্রতিশ্রুতি: প্রতিটি টিকিট একটা অনন্য টোকেন, স্মার্ট কনট্র্যাক্টে লেখা থাকে কত দামে, কতবার, কার নামে হাতবদল হবে।

প্রথম স্তরটি টিকিটের। স্মার্ট কনট্র্যাক্টে যদি লেখা থাকে, টিকিটটির দাম তিনশো টাকার বেশি দামে বিক্রি করা যাবে না, তবে কালোবাজারের অস্তিত্ব কোন রূপে টিকে থাকতে পারে? টিকে থাকতে পারে — তবে তার আকার বদলে যায়। কারণ কালোবাজারি উধাও হয় না, সে টোকেনের বাইরে সরে যায়, যায় কফিশপের টেবিলে, ফোনের স্ক্রিনে, 'ফ্রেন্ড রিকোয়েস্ট'-এর ভাষায়। ব্লকচেইন প্রতারণাকে হত্যা করে না, গ্রহণযোগ্য করে তোলে প্রতিটি লেনদেনের দলিল। তা কম না। টিকিট বাতিল হলে প্রত্যাবর্তন স্বয়ংক্রিয় — এই একটা সুবিধাই এই দেশের দর্শকের জন্য বিপ্লবের মতো বড়।

দ্বিতীয় স্তরটি ফ্যান টোকেনের। এখানে বিপদ সবচেয়ে বেশি, আর প্রতিশ্রুতিও সবচেয়ে জোরে। ফ্যান টোকেনের বিজ্ঞাপনে থাকে — সিদ্ধান্তে আপনার কণ্ঠ, জার্সিতে প্রতীকী ভোটাধিকার, খেলোয়াড় লাইনআপে মত। বাস্তবে দেখা গেছে, বেশিরভাগ ক্ষেত্রে ভোট হয় জার্সির একটা ছোট লোগো নিয়ে, বা কোনো বিনোদনমূলক জরিপে। দলীয় নির্বাচন, মূল্য নির্ধারণ, সম্প্রচার চুক্তি, বা টিকিট বণ্টন নিয়ে কোনো ভোটাভুটি নেই। ফলে সমর্থক নিজেকে দেশলাই তেলেন না, দেশলাই কিনে রাখেন — কারণ টোকেন কিনলেই সে একটা দামের পরিবর্তনশীল সম্পদের ভিতরে ঢুকে পড়ে। ফুটবল যে-বাক্যটা আমাকে তাড়া করে বেড়ায়, ক্রিকেটের টোকেন-অর্থনীতিতে সেটা অক্ষরে অক্ষরে সত্য — the transfer market is not a spreadsheet; it is a rumor with a heartbeat। টোকেন হলো সেই গুজবের ডিজিটাল সংস্করণ: নিঃশ্বাস আছে, কিন্তু খতিয়ান কেউ পড়ে না।

তৃতীয় স্তরটি স্মৃতির। এনএফটি-সংগ্রাহকেরা বলেন, একটা ছক্কা, একটা ক্যাচ, একটা শেষ ওভার — এগুলোর মালিকানা সংরক্ষণের একমাত্র উপায় ব্লকচেইন। কিন্তু স্মৃতি মালিকানার বস্তু হতে পারে না, সে ঘটে। ইংল্যান্ডের সেই রাতে ওয়েম্বলিতে তিন তরুণ এগিয়ে আসেন স্পটে, আর একটা দেশ কাঁদে — তিন তরুণ হাঁটলেন স্পটে, আর একটা দেশ স্তব্ধ হয়ে গেল। সেই তিনজনের কেউই এনএফটি ছিলেন না, তাঁরা ছিলেন তিনটা নাম, তিনটা অকারণ সাহস, আর পরদিন সকালের মুম্বাই থেকে লন্ডন পর্যন্ত ছড়িয়ে পড়া নোংরা ভাষা। যে প্ল্যাটফর্ম ছয় বছর পর সেই পেনাল্টিগুলো ोড হিসেবে বিক্রি করবে, সে প্ল্যাটফর্ম ওই ভাষার হিসাব রাখে না।

চতুর্থ স্তরটি সবচেয়ে কম আলোচিত, সবচেয়ে দরকারি — তথ্যের অখণ্ডতা। দুর্নীতির তদন্তে আইসিসি বহু বছর ধরে বাইরের ডেটা-মনিটরিং সংস্থার সঙ্গে কাজ করছে; সেটা কাজও করছে। সেই কর্মকাণ্ডের ভিতরের সমস্যা হলো প্রমাণ শৃঙ্খলা — কোন ফোন কল কখন, কে টাকা সরিয়েছে, কোন ক্যামেরার ফুটেজ কে মুছেছে। একটা সাধারণ ব্লকচেইন লেজারে অপরিবর্তনীয় হিসাব রাখলে সেই শৃঙ্খল কাগজের ফাইলের বদলে টাইমস্ট্যাম্প হয়ে ওঠে। এখানে আমি কল্পনা করছি না, শুধু হিসাব করছি: খেলোয়াড়ের বেতন, ড্রাফট, চুক্তি, ম্যাচ ফি — এই সংখ্যাগুলো কোথাও কেন্দ্রীয় নথিতে বসে থাকে, আর খেলোয়াড় প্রায়ই জানে না কে কখন কী অনুমোদন করেছে। একটি চেইন-ভিত্তিক পেমেন্ট লেজার সেটা বদলে দিতে পারে, শর্ত একটাই — মাঠের বাইরে সেটা কেউ অডিট করবে।

স্মার্ট কনট্র্যাক্টের সমস্যা একেবারে ভিন অন্য জগত থেকে চেনা। ইস্পোর্টস আমাকে শিখিয়েছে, উত্তরাধিকার কেন্ডে গড়া যায়, আর একটা প্যাচে ভেঙে যায়; Esports taught me that legacy can be built in milliseconds and broken in patches। ক্রিকেটের চেইন-ব্যবস্থাও সেই প্যাচের শিকার হলে কী হবে? যখন আবুধাবি বা মুম্বইয়ের সার্ভারে একটা কনট্র্যাক্ট আপডেট হবে, আর মিরপুরের একটা টিকিট হঠাৎ অচল হয়ে যাবে, তখন কোন ডেস্কে অভিযোগ করবেন? আপনি একটা 'গভর্নেন্স টোকেন' ধরে বসে আছেন, কেউ জানে, কেউ জানে না।

খালি স্টেডিয়ামে কিমিশ যখন চিপ করেছিলেন, তখন প্রতিটি শব্দ একটা সাক্ষী ছিল — বলের ধাক্কা, দৌড়ের কর্কশ শব্দ, কেউ নেই, তবু সব শোনা যাচ্ছে। ব্লকচেইনের খতিয়ানও এমনই: সব লেখা থাকে, কেউ পড়ে না। এই মিলটা আরামদায়ক নয়। ২০২০ সাল থেকে আমি খালি গ্যালারির নৈঃশব্দ্যকে চরিত্র হিসেবে লিখে আসছি, এবং প্রতিবার এটা আমাকে একই সত্যে ফিরিয়ে নিয়ে যায় — যে ব্যবস্থা কেবল রেকর্ড করে, সে ব্যবস্থা কোনোদিন সান্ত্বনা দেয় না।

এখানেই প্রতিরোধের বিন্দু। ক্রিকেটের সমর্থক-সমাজ ব্লকচেইনকে দেখছে বিশ্বাসের যন্ত্র হিসেবে। কিন্তু ব্লকচেইন বিশ্বাস তৈরি করে না, সে বিশ্বাসের অবস্থান বদলায় — কারও কাছ থেকে নিয়ে আরেকজনের হাতে রাখে। আইসিসি, ক্রিকেট অস্ট্রেলিয়া বা বিসিবি ধীরে ধীরে যে টোকেন প্ল্যাটফর্মের নিরাপদ উদাহরণ দেখাতে চাইবে, তার মধ্যে থাকবে একটি কেন্দ্রীয় টিকিটদাতা প্রতিষ্ঠান, কিছু নির্দিষ্ট বড় ব্র্যান্ডিং অংশীদার, এবং একটি বন্ধ দর্শক-গোষ্ঠী যাদের হাতে ডলার আছে। বলুন দেখি, সেই গোষ্ঠী কী সাজেকের গ্যালারির নিচের অংশ? নাকি বরিশালের চায়ের দোকান, সিলেটের স্কুল-স্কোয়াডে ক্রিকেট দেখা কিশোর, যার হাতে বিকাশ আছে কিন্তু ক্রেডিট কার্ড নেই?

ব্লকচেইন-টিকিট প্রতারণা কমাবে না বলা যায় না, কিছুটা কমাবে। তবে যেটা কমবে না, সেটা হলো অসমতা — টিকিট, ক্লাব-টিকার পাশাপাশি বিটা-অ্যাকসেস, হুইটলিস্ট, বা মিন্টিং ফি। অস্থিতিশীল টোকেন দাম আর অস্থিতিশীল আর্থিক রিটার্নের শিকার হবে সব দুর্বল দল ও দুর্বল খেলোয়াড় পরিবারই। আর একটা কথা না বললেই নয়: ক্রিকেটের প্রকৃত সমস্যাগুলো কোথায়? আউটফিল্ড ড্রেনেজ, বর্ষাকালে ম্যাচ আইন, ঘরোয়া কাঠামোয় বেতন, লাইন-আপ নির্বাচনের স্বচ্ছতা, ম্যাচ-ফিক্সিং তদন্তে সাক্ষীর সুরক্ষা — এবং ঢাকার অনেক পরিবারে খেলোয়াড়ের পাওনা টাকা। এই কোনো তালিকায় ব্লকচেইন প্রবেশ করে না।

আমার এক বন্ধু সিলেটের দিকে একটা ক্লাব চালায়। সে বলেছিল, ওদের ছেলেরা প্রতি মাসে ছয় হাজার টাকা পায়, বোনাসের কথা লিখিত চুক্তিতে নয়, ম্যানেজারের মুখে। যদি আজ কোনো ব্লকচেইন প্ল্যাটফর্ম সত্যিই ওই কুড়ি ছেলের মাসিক পেমেন্ট পাবলিক লেজারে লেখে, তবে সেই প্ল্যাটফর্মটিকে আমি অন্তত সম্মান জানাব। কিন্তু যে প্ল্যাটফর্ম আবার একটা ভিটি কলেকশন ছাড়ে, আর একটা ছেলের সাক্ষীর নাম ফাঁস হয়ে যায়, তার প্রযুক্তি যতই আধুনিক হোক, আমি তাতে ছাপ মারব না।

তাহলে কখন এই ব্যবস্থা কাজ করবে? যখন ন্যূনতম তিনটা শর্ত পূরণ হবে। প্রথমে, খতিয়ান হবে পাবলিক, নয় শুধু ব্লক-এক্সপ্লোরারের সার্চ বাক্সে। দ্বিতীয়ত, টিকিটের চেইন-স্তর হবে মোবাইল ওয়ালেটের স্তরে, ডলারের স্তরে নয় — এখানকার দর্শক চারশো টাকার পণ্য কিনবে, একশো ডলারের সম্পদ নয়। তৃতীয়ত, প্ল্যাটফর্মে থাকবে আনুষ্ঠানিক প্রয়োগের দায়িত্ব — স্থানীয় আম্পায়ার, ক্রীড়া মন্ত্রণালয়, ভোক্তা সংরক্ষণ সংস্থা। ক্রিকেটের ব্লকচেইনের ভাগ্য নির্ভর করছে বাস্তবায়নের সেই শর্তের উপর, প্রযুক্তির জাদুশক্তির উপর নয়।

ফুটবল তার কবিতা লেখে যা ঘটেছে আর যা আমরা অনুভব করেছি, সেই দুইয়ের মাঝখানের শূন্যে; Football writes its poetry in the space between what happened and what we felt। ব্লকচেইন সেই শূন্য মাপতে চায়, কিন্তু সেই শূন্যিকেই চুক্তিতে বন্দি করতে চায়, তখনই ঝামেলা। ক্রিকেটের মাঠে নির্ভুলতা কখনোই দর্শক খুঁজে আসেনি; কেউ চেয়েছে বৃষ্টি থামানোর পরের প্রথম কভার ড্রাইভ, কেউ চেয়েছে শেষ ওভারের চার নম্বর বল থেকে আসা জয়ের হাসি, কেউ চেয়ে এসেছে কেবল একটা শান্ত গ্যালারি। এই জিনিসগুলো চেইনে ওঠে না।

আমি আজ যা ভাবছি, সেটা নয় যে ব্লকচেইন ক্রিকেট থেকে দূরে থাকুক — বাড়তি স্বচ্ছতা কখনো ক্ষতি করে না। আমি শুধু এই কথাটা লিখে রাখতে চাই, যাতে দুই বছর পর কেউ এটা পড়ে নিজের বোকামি মেনে নিতে পারে: যে-খতিয়ান দিয়ে দুর্নীতি বন্ধ করা যায় না, সেটি দিয়ে পোলো নিয়ে ক্রীড়া-চুক্তি লেখার আগে অন্তত ঢাকার একটা গেটে দাঁড়ানো উচিত। সেই গেটে বৃষ্টিতে ভেজা থাকে এক টুকরো কাগজ, যার গায়ে লেখা তিনশো টাকা — এবং একটা ছেলে, যে জানে যে মানুষেরা ফিরে আসে।

নিচে নেমে আসা শেষ কথা — ব্লকচেইন ক্রিকেটে ঢুকে পড়বে, প্রশ্ন নেই; প্রশ্ন কে সেই খতিয়ান পড়বে, আর কতক্ষণ সে স্ক্যানার স্ক্রিন থেকে সবুজ আলো পড়ে থাকে। আজ কেউ যদি মিরপুরের গেট থ্রি-র বাইরে দাঁড়ানো ওই কিশোরটার হাতে একটা স্ক্যান-যোগ্য টিকিট ধরিয়ে দিতে পারে, আর তার বদলে তার ফোন থেকে টাকা কেটে নিতে পারে বিনা ডলারে — সেদিন ব্লকচেইনের ক্রিকেট-গল্পটা সত্যি হবে।

অন্য সব ক্রীড়া-প্রযুক্তির গল্পই শেষ হয়েছে ঘোষণায় — The future didn't arrive on time; it arrived as a PDF। ক্রিকেটের ব্লকচেইন গল্পটা এখানে যেন ব্যতিক্রম হয়।