গুজবের অর্ধায়ু, এনওসি-র দাম আর বিপিএল বাজারের অমেল খাতা

রাত ২টা ৪৭ মিনিট। ফেব্রুয়ারির একটা ঠান্ডা ভোর, চট্টগ্রামের বাসার বারান্দায় বসে ফোনের স্ক্রিনে চোখ। একটা স্ক্রিনশট — ক্যাপশনে লেখা, “ডানহাতি মিডল অর্ডার, বিদেশি, বেস প্রাইস ৮০ হাজার ডলার, দল চূড়ান্ত।” নিচে চার হাজারের বেশি রি-শেয়ার। ছত্রিশ ঘণ্টার মধ্যে দুটো ক্রিকেট পোর্টাল সেটা “নিশ্চিত” মেরে ছাপিয়ে দিল। উনিশ দিন পরে সেই চুক্তিটা কখনো হয়ই না। গুজবটার আয়ু দাঁড়াল ৪৫৬ ঘণ্টা।

কেউ একটা প্রশ্ন করেনি। গুজবটার আয়ু কত ঘণ্টা হওয়া উচিত ছিল? সূত্রটা কে — এজেন্ট, ফ্র্যাঞ্চাইজির টিম ম্যানেজার, নাকি বোর্ডের কেউ? সূত্রটার টাকা কোথায় আটকে আছে? এই তিনটার উত্তর ছাড়া ওই স্ক্রিনশট খবর নয়, একটা অসম্পূর্ণ দলিল। আর আমি দলিল ছাড়া কিছু বিশ্বাস করি না।

আমার পেশাগত অভ্যাসটা সরল। ঢাকার ডেডলাইন ডে-র শিরোনামে ভরসা করার আগে চট্টগ্রামে আমি একটা গুজব-ক্ষয় সূচক বানিয়েছিলাম — ২০১৭ সালে, চট্টগ্রাম বিশ্ববিদ্যালয়ে পরিসংখ্যানের ক্লাসরুমে বসে। ১,২০০টা ট্রান্সফার গুজব ট্র্যাক করেছিলাম, বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগের ফ্র্যাঞ্চাইজি আর ইউরোপের টপ ফাইভ লিগ মিলিয়ে। ফলাফল পরিষ্কার: যে গুজবগুলোর পেছনে নাম-ধামওয়ালা, দায় নিতে রাজি কোনো সূত্র ছিল না, তাদের মাত্র ৩১ দশমিক ৭ শতাংশ সত্যি হয়েছিল। বাকি ৬৮ দশমিক ৩ শতাংশ ছিল কারও দর-দরাদির হাতিয়ার।

এখন সময় এসেছে সেই সূচকটা ক্রিকেটের ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারে চালানোর — যেখানে ফুটবলে যেটা এক দশক ধরে হচ্ছে, ক্রিকেটে কেউ এখনো ওই খাতাটাই মেলায়নি।

যে বাজারটা কেউ হিসাব করে না

বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগের বাজারটা ফুটবলের মতো বিশুদ্ধ নিলাম নয়। এটা ড্রাফট আর রিটেনশনের মিশ্রণ। প্রতি মৌসুমে ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলোকে একটা নির্দিষ্ট সেলারি ক্যাপের ভেতরে থাকতে হয়, আর সেই ক্যাপ ভেতরে ভাগ করা থাকে ক্যাটাগরিতে — এ-প্লাস থেকে নিচের ধাপ পর্যন্ত। ক্যাটাগরির তালিকাটাই প্রথম ধোঁকা। খেলোয়াড়ের প্রকৃত বাজারমূল্য আর তার ক্যাটাগরি-নির্ধারিত বেস প্রাইসের মধ্যে যে ফাঁক, সেটাই ফ্র্যাঞ্চাইজির আসল লাভ-ক্ষতির জায়গা। একজন ব্যাটার যদি ডি ক্যাটাগরিতে ঢোকেন, অথচ তাঁর ওপেনিং পার্টনার এ-প্লাসে, ড্রেসিং রুমের ভেতরে যে নিরব হিসাবটা চলে, সেটা টেলিভিশন ক্যামেরা কখনো দেখায় না।

এর সঙ্গে যোগ হয় বিদেশি কোটা। একাদশে কতজন বিদেশি খেলবেন, স্কোয়াডে কতজন রাখা যাবে — এই দুটো সংখ্যাই পুরো কৌশল ঠিক করে দেয়। কারণ বিদেশি খেলোয়াড়ের ক্ষেত্রে একটা বাড়তি স্তর থাকে, যেটা নিয়ে কেউ কথা বলে না: নো অবজেকশন সার্টিফিকেট, অর্থাৎ এনওসি। বাংলাদেশের ক্রিকেটারদের বিদেশি লিগে খেলতে নিজ দেশের বোর্ডের অনুমতি লাগে, আর বিদেশি ক্রিকেটারদের ক্ষেত্রে তাঁদের বোর্ডের অনুমতি। কাগজটা এক পাতার, কিন্তু এটাই চুক্তির সবচেয়ে ভারী শর্ত।

তার উপর আছে ক্যালেন্ডারের যুদ্ধ। জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারির জানালাটা এখন বিশ্বের সবচেয়ে ভিড়ের সময়। ইন্ডিয়ান প্রিমিয়ার লিগ, ইন্টারন্যাশনাল লিগ টি-টোয়েন্টি, সাউথ আফ্রিকা টি-টোয়েন্টি লিগ, পাকিস্তান সুপার লিগ, বিগ ব্যাশ লিগ — সবাই একই সময়ে একই পুলের খেলোয়াড় খুঁজছে। আর ২০২৬ সালের ফেব্রুয়ারি মাসটা পুরোপুরি ব্লকড। আইসিসি পুরুষ টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ ২০২৬ শুরু হচ্ছে ৮ ফেব্রুয়ারি, শেষ ৮ মার্চ, আয়োজক ভারত ও শ্রীলঙ্কা। পুরো ৩০ দিন ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারে একধরনের নীরবতা নেমে আসে — খেলোয়াড় আছেন, কিন্তু তিনি কারও নন।

এই ব্ল্যাকআউটটাই বাংলা ক্রিকেট বাজারের সবচেয়ে অবহেলিত খবর। একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি যদি জানতে পারে তার প্রথম পছন্দের বিদেশি ওপেনার ৮ মার্চের আগে ছাড়া পাবেন না, তাহলে তার পুরো ড্রাফট স্ট্র্যাটেজি বদলে যায়। তখন নিয়ামকটা হয়ে যায় “কে কত ভালো” নয়, “কে কোন সপ্তাহে ফ্রি”। বিগত তিন মৌসুমের ফলাফল ঘেঁটে আমার হিসাবে দাঁড়াচ্ছে, বিপিএলের শীর্ষ পাঁচ বিদেশি চুক্তির অন্তত দুটো নির্ধারিত হয়েছে শুধু উপলব্ধতার ভিত্তিতে। পারফরম্যান্স সেখানে পিছনের আসনে।

এখানেই আসে এজেন্টের প্রশ্নটা। বিদেশি ক্রিকেটারদের প্রতিনিধিত্ব করে সাধারণত আন্তর্জাতিক ম্যানেজমেন্ট কোম্পানি, আর তাদের কমিশন চুক্তিমূল্যের ৮ থেকে ১২ শতাংশ। অর্থাৎ ১ কোটি টাকার একটা চুক্তি ফ্র্যাঞ্চাইজির জন্য আসলে ১ কোটি ১০ থেকে ১২ লাখ টাকা। এই বাড়তি অঙ্ক কোথাও ক্যাপের হিসাবে ওঠে না, কারণ ওটা “ম্যানেজমেন্ট ফি” নামে বাইরে থাকে। ফুটবলের দুনিয়ায় এজেন্ট-কমিশন নিয়ে যত কেলেঙ্কারি হয়েছে, তার ছায়া ক্রিকেটে পড়তে শুরু করেছে — ধীরে, কিন্তু নিশ্চিতভাবে।

গুজবের ক্ষয় সূচক, ফ্র্যাঞ্চাইজি সংস্করণ

গুজবকে আমি তিনটা চলক দিয়ে মাপি: টাইমস্ট্যাম্প, ক্ষয় হার আর প্রণোদনা। টাইমস্ট্যাম্প মানে গুজবটা ঠিক কখন ফাঁস হলো — ড্রাফটের আগে, ড্রাফটের দিন, নাকি ড্রাফটের পরে। ক্ষয় হার মানে গুজবটা কত দ্রুত তার তথ্যমূল্য হারায়। আর প্রণোদনা মানে, যে ফাঁস করছে, তাতে তার লাভটা কোথায় বসছে।

২০১৭ সালের ডেটাবেজে গড় ক্ষয়কাল ছিল ৭১ ঘণ্টা। ২০২৪ সালের পর ক্রিকেট ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারে সেটা নেমে এসেছে ৩০ থেকে ৪০ ঘণ্টায়, কারণ রি-শেয়ার সাইকেল অনেক দ্রুত হয়েছে। কিন্তু সত্যি হওয়ার হার বাড়েনি — কমেছে। কারণটা পরিষ্কার। আগে গুজব ছড়াত একজনের মুখ থেকে আরেকজনের কানে, একটা স্বাভাবিক দেরি ছিল। এখন একটা টাইমস্ট্যাম্পওয়ালা পোস্ট তিন মিনিটে পাঁচটা দেশে ঘুরে যায়, আর তার সঙ্গে কোনো যাচাই জড়ায় না। গতি বাড়ে, নির্ভরযোগ্যতা কমে।

আমি প্রতিটা সূত্রকে এ, বি বা সি তে ভাগ করি। এ সূত্র মানে যিনি চুক্তির দলিলে সই করবেন বা তার সরাসরি প্রতিনিধি। বি সূত্র মানে ফ্র্যাঞ্চাইজির ভেতরের কেউ, যার সুবিধা আছে ফাঁস করতে। সি সূত্র মানে প্রতিযোগী এজেন্ট, যার একমাত্র উদ্দেশ্য দাম বাড়ানো। আমার ২০১৭ সালের নমুনায় দেখা গেছে, এ সূত্রের গুজব ৭৮ শতাংশ ক্ষেত্রে সত্যি হয়েছে, বি সূত্রের ৩১ শতাংশ, আর সি সূত্রের মাত্র ৯ শতাংশ।

এই সংখ্যাগুলো জানলে একটা অভ্যাস বদলানো উচিত। ক্রিকেট সংবাদে এখন রটে যাওয়া প্রতিটা দাবির পাশে দুটো জিনিস লেখা থাকা দরকার — কত ঘণ্টা আগে এসেছে, আর সূত্রের শ্রেণি কী। ওই দুটো তথ্য ছাড়া একটা খবর আর একটা জল্পনার মধ্যে কোনো ব্যবহারিক তফাত নেই। প্রতি গুজবের একটা অর্ধায়ু থাকে; আমার কাজ ডেনায়েল আসার আগেই সেটা মাপা।

মজুরি-বিল থেকে পারফরম্যান্স: ক্রিকেট — বাদ, ক্রিকেটের সংস্করণ

ফুটবলে কাজটা আমি আগে করেছি। ২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপে ছাত্রজীবনেই আমি একটা লাইভ মজুরি-বিল-টু-এক্সজি মডেল চালিয়েছিলাম, আর সেটা সেমিফাইনালিস্ট চারটা দলই ধরেছিল — ফ্রান্স, ক্রোয়েশিয়া, বেলজিয়াম আর ইংল্যান্ড। আমি দেখিয়েছিলাম, নকআউট ম্যাচের ৬৮ শতাংশ ফলাফল ব্যাখ্যা করা যায় মজুরি-কাঠামো আর সেট-পিস এক্সজি দিয়ে। সেই থ্রেডে ২৩ লাখ ইমপ্রেশন হয়েছিল।

কিন্তু এই মডেলটা যেখানে আছে, সেখানেই থাকা উচিত। কারণ প্রশ্নটা হলো — মডেলটা কি সিদ্ধান্তটা বদলায়? যদি উত্তর একই থাকে, তবে মডেলটা কেটে ফেলে শুধু সংখ্যাটা রাখা উচিত। ক্রিকেটে এক্সজি নেই, তাই আমি কাঠামোটা বদলেছি। এখানে দুটো অনুপাত কাজ করে: টাকায়-রান আর টাকায়-উইকেট।

ধরুন, একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি তার সেলারি ক্যাপের ৪১ শতাংশ খরচ করছে তিনজন টপ-অর্ডার ব্যাটারে, যাঁরা মৌসুমে মোট রানের ৩৪ শতাংশ করেছেন। টাকায়-রান অনুপাতে অদলটার দাম পড়ছে অনেক বেশি। উল্টো দিকে, ক্যাপের ১১ শতাংশ খরচে একজন ঘরোয়া স্পিনার যদি মোট উইকেটের ২২ শতাংশ নেন, তার টাকায়-উইকেট অনুপাত দেড় গুণ ভালো। বিপিএলের চারটা সেমিফাইনালিস্ট নিয়ে আমি এই হিসাবটা চালিয়ে দেখেছি — সবচেয়ে ব্যয়বহুল স্কোয়াডটা সবচেয়ে ভালো ফল করেনি, আর সবচেয়ে সস্তা দলটাও শেষে যায়নি। যা মিলেছে, সেটা ক্যাটাগরি-ভারসাম্য।

এখানে একটা ভারতীয় প্রেক্ষাপটের তুলনা প্রাসঙ্গিক। যে ফ্র্যাঞ্চাইজি রিটেনশনে অতিরিক্ত অর্থ ঢালে, সে ড্রাফটে মিডল-অর্ডার ভরাতে পারে না; আর যে ড্রাফটে ভরসা করে, তার তারকা ব্যাটারের জন্য বাজারমূল্য দিতে হয়। দুই পথেই ঝুঁকি আছে, কিন্তু ঝুঁকিগুলো এক নয়। রিটেনশনের ঝুঁকি দৃশ্যমান, ড্রাফটের ঝুঁকি লুকানো। ফ্র্যাঞ্চাইজিরা লুকানো ঝুঁকি নিতে ভালোবাসে, কারণ ব্যাখ্যা দেওয়া সহজ হয়।

এনওসি আসলে কী

একটা বুপ্রোফ্যাক্স আসলে ক্লাব-ক্রেস্ট পরা একটা তোলাবাজ। ২০২০ সালের অগাস্টে আমি ব্যার্সেলোনার দিকে তাকিয়ে বসেছিলাম, একটা ফ্যাক্স নিয়ে, যেখানে ৭০০ মিলিয়ন ইউরোর রিলিজ ক্লজ আর ক্লাবের ১ দশমিক ২ বিলিয়ন ইউরোর ঋণ পাশাপাশি শুয়ে ছিল। আমি লিখেছিলাম, মেসি থাকবেন — কারণ ওই ঋণের বোঝা আর ১০০ মিলিয়ন ইউরোর গ্রস স্যালারি একসঙ্গে কেউ বইতে পারবে না। উনি থাকলেন। সেই ব্রেকডাউন বারোটা প্রকাশনা উদ্ধৃত করেছিল।

সেই শিক্ষাটা আমি এনওসিতে বসিয়েছি। বাংলাদেশের খেলোয়াড়দের বিদেশি লিগে পাঠাতে বোর্ডের সনদ লাগে। কেউ এটাকে প্রশাসনিক কাগজ ভাবে। আমি ভাবি দাম ঠিক করার হাতিয়ার। কারণ সনদটা কখন ছাড়া হবে — সেই সময় নির্ধারণ করে দেয় ফ্র্যাঞ্চাইজির সুবিধা, আর জাতীয় দলের ক্যালেন্ডারের চাপ। সনদ ছাড়ার তারিফ দুটো সময়ে সবচেয়ে বেশি: ঠিক দর কষাকষির মাঝখানে, আর ঠিক তার আগে। মাঝের সময়ে সনদ “আসছে”, শেষ সময়ে সনদ “শর্তসাপেক্ষ”।

বড় ফ্র্যাঞ্চাইজি আর ছোট ফ্র্যাঞ্চাইজির ক্ষেত্রে এর ব্যবহার সমান হয় না। সেটা ষড়যন্ত্র নয়। এটা স্টেডিয়ামের আভা আর মিডিয়ার নজরের সরাসরি ফল। যে ফ্র্যাঞ্চাইজির নাম প্রতিদিন খবরের শিরোনামে, তার ফাইল তাড়াতাড়ি নড়ে; যে ফ্র্যাঞ্চাইজির নাম বছরভর অনুল্লেখিত, তার ফাইল অপেক্ষা করে। এই অসম অপেক্ষাটাই মৌসুমের শেষ দিকে পয়েন্ট টেবিলে অসমতা হয়ে দাঁড়ায়। কাগজের গতি আর বলের গতি — দুটোই ফলাফল ঠিক করে।

ফ্যান্টম বিড আর এজেন্টের ছায়া বাজার

ক্রিকেট ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারে সবচেয়ে সাধারণ কৌশলটার নাম দিই ফ্যান্টম বিড। এজেন্ট এক ফ্র্যাঞ্চাইজিকে জানান, আরেক দুই ফ্র্যাঞ্চাইজি তাঁর খেলোয়াড়ের জন্য আগ্রহী। যাচাইয়ের কোনো দরজা নেই, কারণ দর কষাকষি গোপন থাকে। এই কৌশলে দাম বাড়ে, আর সেই বাড়তি দামটা সেলারি ক্যাপের ভেতরে বসে বাকি ছাব্বিশজনের ভাগ কমিয়ে দেয়। মানে একজন খেলোয়াড়ের অতিরিক্ত দাম সরাসরি তাঁর দুই সতীর্থের ভাগ থেকে কাটা হয়।

ফুটবলের দুনিয়ায় এখন এজেন্ট-বাণিজ্য নিয়ে নিয়ন্ত্রণ এসেছে, ইউরোপে লাইসেন্সিং বাধ্যতামূলক। ক্রিকেটে সেটা অনেক পিছিয়ে। বাংলাদেশের বাজারে বিদেশি খেলোয়াড়দের ক্ষেত্রে এজেন্ট ফি বাইরের হিসাবে থাকে, আর ঘরোয়া খেলোয়াড়দের ক্ষেত্রে অনেক সময় কোনো নথিবদ্ধ প্রতিনিধিত্বই থাকে না। ফলাফল, দায় ঠিক করার কেউ নেই। যদি কোনো চুক্তি ভেস্তে যায়, কেউ ব্যাখ্যা দেয় না; সবাই বলে “ক্রিকেটের ব্যাপার”।

আমি প্রাক-প্রকাশ্য নিয়মে চলি: কোন তথ্য ছাপার যোগ্য, সেটা রিপোর্ট শুরুর আগেই ঠিক করে রাখি। কারণটাও সরল নয়, স্বার্থের। বাংলাদেশের বাজারে আমার পাঁচটা স্তরের সম্পর্ক আছে, আর একটা সম্পর্ক ঠান্ডা হওয়ার ভয় প্রতিটা লেখায় টানাটানি করে। কিন্তু যদি তথ্যটা সত্যি হয় আর সিদ্ধান্তগ্রহণে গুরুত্বপূর্ণ হয়, সম্পর্ক সেটা হজম করবে। না করলে সেটা সম্পর্ক ছিলই না, কেবল সুবিধা ছিল।

যেটা অফিসিয়াল ভাষায় থাকে না

এখন সবচেয়ে প্রচলিত ব্যাখ্যাটা দিই, তার সবচেয়ে শক্ত রূপে: ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো তারুণ্যের দিকে ঝুঁকছে, তারা আগামী তিন বছরের একটা দল গড়ছে, অভিজ্ঞদের বাদ দিয়ে দীর্ঘমেয়াদি ভিত বানাচ্ছে। এটা অযৌক্তিক নয়। বিপিএলের বয়স প্রায় দেড় দশক, আর ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো এখন প্রথমবার একটা প্রজন্ম-পরিবর্তনের দায়িত্বে পড়েছে।

কিন্তু এই ব্যাখ্যাটা টিকবে না যদি ক্যালেন্ডারটা পাশে রেখে দেখি। ২০২৬ সালের ফেব্রুয়ারি-মার্চ পুরোটা বিশ্বকাপে ব্যয়িত। জাতীয় দলের কেন্দ্রীয় চুক্তির পুনর্নবীকরণ ঋতু আর বিপিএলের আগের মৌসুমের হিসাব —— এই দুটো একই সময়ে পড়ছে। যে ফ্র্যাঞ্চাইজি এই মুহূর্তে অভিজ্ঞদের ছেড়ে দিচ্ছে, সে তারুণ্যের দর্শন থেকে করছে না; সে তার কেন্দ্রীয় চুক্তির সময়রেখা আর এনওসি-ছাড়ার ক্যালেন্ডার মেনে করছে। তারুণ্য সেখানে পরিণতি, কারণ নয়।

দ্বিতীয় ব্লাইন্ড স্পটটা জানালার বাইরে। সবাই নিলাম ঘরের দিকে তাকিয়ে আছে, অথচ লেনদেনের সত্যিকারের মোড় ঘুরছে বোর্ডের কাগজপত্র ঘরে। এই পরিবর্তনটা মিডিয়া বর্ণনার চেয়ে অনেক আগে ঘোরাফেরা করছিল। স্প্রেডশিট প্রেস কনফারেন্সের আগেই পতনটা দেখেছিল; কেউ শুধু জিজ্ঞেস করেনি।

পরের চালটা

এখন দৃষ্টি ছোট চেকলিস্টে। যারা অপেক্ষা করছেন, তাদের দৃষ্টি থাকা উচিত দুটো জিনিসে: এপ্রিল-মে মাসের এনওসি-মুক্তির সময়সূচি, আর ঘরোয়া স্পিনারদের ক্যাটাগরি পুনর্মূল্যায়ন। গত তিন মৌসুমের নমুনায় দেখা যাচ্ছে, ঘরোয়া স্পিনারেরা তাঁদের ক্যাটাগরি-ভিত্তিক বেস প্রাইসের তুলনায় উইকেটে অনেক ভালো রিটার্ন দিয়েছেন। যদি কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজি সেই ক্যাডেন্সটা আগে পড়ে, তারা এই মৌসুমেই সেরা সুবিধা পেয়ে যাবে।

আমি বাজারের সঙ্গে তর্ক করি, যতক্ষণ না ডেটা স্বীকারোক্তি দেয়। এই মৌসুমে যেটা স্বীকার করছে, সেটা পরিষ্কার: বিপিএল বাজারে দাম ঠিক করছে পারফরম্যান্স নয়, সময়। প্রশ্নটা একটাই বাকি — পরের জানালাটা খুললে কে আগে নড়বে, ফ্র্যাঞ্চাইজি নাকি বোর্ড?