এনওসির ক্যালেন্ডারই দাম ঠিক করে, ফি নয়: টুর্নামেন্ট-চক্রে ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারের নীরব হিসাব

নিলামের হলে প্যাডেলটা নামল না। তিন কোটি বেস প্রাইসের একটি নাম পর্দায় উঠেছিল — গত মৌসুমে পাওয়ারপ্লেতে স্ট্রাইক রেট ১৪২, ডেথ ওভারে ইকোনমি ৭.৮। চার মিনিট পরেও হল নীরব। আশপাশের টেবিলে ফর্ম নিয়ে আলোচনা চলছিল। আমি অন্য দিকে তাকিয়ে ছিলাম: এক ফ্র্যাঞ্চাইজির টিম ম্যানেজার হাতের কাছে রাখা এক-পাতার কাগজ বারবার উল্টে দেখছিলেন। কাগজটা স্কোরকার্ড ছিল না; ছিল সেই বোর্ডের এনওসি ক্যালেন্ডার — কোন তারিখ থেকে কোন তারিখ পর্যন্ত খেলোয়াড় ছাড়া হবে তার তালিকা। প্যাডেল নামার কারণ ক্রিকেট ছিল না; কারণ ছিল ডিসেম্বরের দ্বিতীয় সপ্তাহে বসে থাকা একটি দ্বিপাক্ষিক সিরিজ।

১৭ বছর ধরে আমি মাঠের খবর লিখছি, কিন্তু ২০১৭ সালের আগস্টে অ্যানফিল্ডের প্রেস বক্সে বসে আমার লেখার ধরন বদলে যায়। সেবার বার্সেলোনা ফিলিপ কুটিনহোর জন্য ১১৪ মিলিয়ন পাউন্ডের প্রস্তাব দিয়েছিল বলে শিরোনাম হয়েছিল। লিক হওয়া একটি ইমেজ-রাইটস টার্ম শিট হাতে পেয়ে আমি লিখেছিলাম: গ্যারান্টেড অংশ মাত্র ৯০ মিলিয়ন, আর বাকি ২৪ মিলিয়ন বসানো ছিল এমন ক্লজে যা কুটিনহো বাস্তবে ছুঁতে পারতেন না। খেলোয়াড়ের এজেন্ট চেয়েছিলেন ৫ মিলিয়ন ইউরো সাইনিং বোনাস। লিভারপুল প্রস্তাবটি ফিরিয়ে দেয়। সেই শরতে এক স্টুয়ার্ড আমাকে জিজ্ঞেস করেছিলেন, আপনি কার অনুবাদক। আমি উত্তর দিয়েছিলাম ক্লজের হিসাব দিয়ে। সব বিডের পেছনে একটা ছায়া-বিড থাকে — যেটা বিক্রেতা আপনার কাছে বিশ্বাস করাতে চায়।

টুর্নামেন্ট-চক্র মানে এখন একটাই জিনিস: একই খেলোয়াড় একই সময়ে দুই বাজারে সম্পদ — একদিকে জাতীয় দলের পরিকল্পনা, অন্যদিকে ফ্র্যাঞ্চাইজির রিটার্ন অন ইনভেস্টমেন্ট। টুর্নামেন্টের সময় আবেগ সংকুচিত হয়, আর সেই সংকোচনের চাপ সবচেয়ে আগে পড়ে ক্যালেন্ডারের উপরে। জুলাই থেকে সেপ্টেম্বরের মধ্যে একটি দ্বিপাক্ষিক সিরিজ, একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি উইন্ডো আর দুটি ভ্রমণ-ব্লক একসাথে পড়লে একজন খেলোয়াড়ের বাজারমূল্য দুই সপ্তাহেই বদলে যায়।

এর পরে আসে রেজিস্ট্রেশন ছাদ। একটি দল খেলার একাদশে চারজন বিদেশি খেলোয়াড় নামাতে পারে, কিন্তু নিলাম-স্কোয়াডে বিদেশির সংখ্যা আলাদা নিয়মে বাঁধা, আর মোট খরচ বাঁধা স্যালারি ক্যাপে। বোর্ড লেভি, বিদেশি খেলোয়াড়ের উপর কর, ভিসা ও পাসপোর্টের অবস্থা — এই চারটি যোগ করলে একই মানের দুজন খেলোয়াড়ের প্রকৃত খরচে পার্থক্য দাঁড়ায় ১৮ থেকে ২৫ শতাংশ।

এখানেই এনওসি আসে। খেলোয়াড়ের সঙ্গে ফ্র্যাঞ্চাইজির চুক্তি যত মজবুতই হোক, বোর্ড পারমিশন না দিলে সেই চুক্তি কাগজেই থাকে। ক্লজ কোনো দাম ছিল না; সেটা ছিল ক্যালেন্ডার। যে বোর্ড তার সিরিজের তারিখ এক সপ্তাহ পিছিয়ে দিতে পারে, সে আসলে নিলামের দাম নিয়ন্ত্রণ করে — এক টাকাও খরচ না করে।

তাই আমার ডেস্কে প্রতিটি গুজব তিনটি কাগজের পরীক্ষা পেরোতে হয়। প্রথম: এনওসি আছে কি, আর কোন তারিখ পর্যন্ত। দ্বিতীয়: কে টাকা দিচ্ছে, কত শতাংশ গ্যারান্টেড, কতটা পারফরম্যান্স ট্রিগারে। তৃতীয়: খেলোয়াড়কে রেজিস্টার করার জায়গা আছে কি — কোটা, ক্যাপ ও উইন্ডো মিলিয়ে। তিনটির একটিতে উত্তর 'না' হলে গল্পটা সেখানেই শেষ, শিরোনাম যত বড়ই হোক।

বার্সেলোনার ২০১৭ সালের আগস্টের বিড এখনও আমার কাছে সবচেয়ে ভালো তুলনামূলক মাপকাঠি। ১১৪ মিলিয়ন পাউন্ড শুনতে বিশাল, কিন্তু গ্যারান্টেড ছিল ৯০ মিলিয়ন, আর ২৪ মিলিয়ন বসানো হয়েছিল এমন ক্লজে যা বাস্তবে ছোঁয়া যায় না। কাঠামোটা পড়ে লিভারপুল বুঝেছিল: ঝুঁকিটা ক্লাবের, আর লাভটা ছায়া-বিডের।

মেডিকেল পাস-ফেলের পরীক্ষা নয়; মেডিকেল পুনরালোচনার হাতিয়ার। জুন ২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপের মাঝে লিভারপুলের ৫৩ মিলিয়ন পাউন্ডের নাবিল ফেকির চুক্তি শেষ পর্যন্ত হয়নি — পুরনো হাঁটুর সমস্যা ধরা পড়ে, লন্ডনে দ্বিতীয় মতামত সেটি নিশ্চিত করে, শর্ত বদলানোর চেষ্টা শেষে ক্লাব সরে যায়। ফেকির পরের বছর ১৯.৭৫ মিলিয়ন ইউরোতে রিয়াল বেটিসে যান। ভাঙা চুক্তি থেকে যে তথ্য বেরোয়, সম্পূর্ণ হওয়া চুক্তি সেটা কখনও দেয় না।

সেই থেকেই আমার একটি পৃথক ফাইল আছে — মেডিকেল রিপোর্ট, বীমার শর্ত, এজেন্ট ফি আর তারিখ। একটি নাম নিলামে অবিক্রীত থাকলে সেটি ব্যর্থতা নয়, একটি অনুমানযোগ্য সিদ্ধান্ত: এনওসি সংঘর্ষ, কোটা পূর্ণ, ক্যাপে জায়গা নেই। ভাঙা চুক্তির প্রতিবেদন আমাকে অসম্ভব আত্মবিশ্বাসের ভাষা থেকে সরিয়ে প্রমাণের দিকে নিয়ে গেছে।

ক্রস-লিগ মূল্যায়নে আমি তিনটি সমন্বয় ধরে কাজ করি: স্যালারি ক্যাপ, বিদেশি কোটা এবং কর। ধরে নিন, ইংল্যান্ড, বাংলাদেশ ও আমিরাতের একটি করে ফ্র্যাঞ্চাইজি একই মানের একজন বিদেশি পেসারের পেছনে পড়ল। ক্যাপ-অনুপাত, কোটা-চাপ ও ট্যাক্স-নেট মিলিয়ে হিসাব করলে নামমাত্র ফি একই দেখালেও প্রকৃত নেট মার্জিনে পার্থক্য দাঁড়ায় ৬ থেকে ৯ শতাংশ। এই অনুমানগুলো গায়ে লেখা না থাকলে তুলনা বিভ্রান্তিকর হয়।

আমি সিদ্ধান্তের আগে সংখ্যা প্রকাশ করি, যাতে পাঠক আমার সুরের বদলে আমার যুক্তি যাচাই করতে পারেন। ২০২০ সালের ৩ আগস্ট শূন্য দর্শক-স্টেডিয়ামের উইন্ডোতে আমি একটি মডেল ছাপি: জেডন সানচোর চুক্তি সম্পূর্ণ হওয়ার সম্ভাবনা ১৫ শতাংশ — ডর্টমুন্ডের ১২০ মিলিয়ন ইউরো মূল্যায়ন, ২০ মিলিয়ন পাউন্ড এজেন্ট কমিশন, সপ্তাহে ৩ লাখ ৫০ হাজার পাউন্ড ব্যক্তিগত শর্ত, ১০ আগস্টের অভ্যন্তরীণ সময়সীমা। ৫ অক্টোবর সেটি শেষ হয়।

নিলামের উইন্ডো একটা মেশিন, আর তার ছিদ্রটা সাধারণত এজেন্ট। কে কেন বাইরে গেল, কে ওভারসিজ কোটায় আটকাল, কে বোর্ডের চাপে পড়ল, কে চোট লুকিয়ে ঘোষণা দিল — মোট তথ্যের বড় অংশ আসে এই ছিদ্র দিয়েই। আমি খেলোয়াড়ের সোশ্যাল মিডিয়া দেখে সিদ্ধান্তে পৌঁছাই না; দেখি কে কার হয়ে কথা বলছে, আর সেই কথা কার উপকারে আসছে।

ক্রিকেটে সেল-অন ক্লজ নেই, কিন্তু তার সমতুল্য আছে — ভবিষ্যৎ কেনার অগ্রাধিকার, রিটেনশন-স্লট, পারফরম্যান্স ট্রিগার। টাকা নড়াচড়া বন্ধ হয়ে যাওয়ার পরেও আমি তার পিছু হাঁটি। একটি চুক্তির আসল মূল্য বোঝা যায় তার দ্বিতীয় মৌসুমে, যখন ক্লাব স্কোয়াড গড়তে গিয়ে আবিষ্কার করে, খেলোয়াড় তার নেই কিন্তু দায়টা তার।

অফিসিয়াল ভাষা বলে, ফর্ম আর দলের প্রয়োজনে দাম ঠিক হয়। টুর্নামেন্টের সময় এই বয়ান আরও জোরে হয়, কারণ আবেগ বেশি, পুরোনো স্কোরকার্ড বেশি, ধৈর্য কম। কিন্তু নিলামের ফল ব্যাখ্যা করে অন্য অভিনেতারা: বোর্ডের সিরিজ-সূচি, রেজিস্ট্রেশন ছাদ, বীমার শর্ত আর কর। ২০১৭ সালের আগস্টে ফুটবলে যে ক্লজ-স্থাপত্য দেখা গিয়েছিল, সেটি ক্রিকেটে এখন এনওসি ও কোটা হয়ে ফিরে এসেছে। তাই অবিক্রীত মানে অনাকাঙ্ক্ষিত নয়; সম্ভবত সেই দিন টিম ম্যানেজারের টেবিলে রাখা এক-পাতার কাগজে উত্তরটা লেখা ছিল না।

অফিসিয়াল বয়ানের আরেকটি ফাঁক: ক্লাবগুলো নিজেরাই ভুলে বসে, ছাদ ভাঙার বৈধ পথ থাকে। বয়সভিত্তিক ধারা, অ্যাসোসিয়েট দেশের পাসপোর্ট, শেষ মুহূর্তের লোন-ব্যাক — এই তিনটি পথ ব্যবহার করে কোটা পূর্ণ থাকলেও একজন খেলোয়াড়কে খেলানো সম্ভব। সেই পথ খোঁজা আমার কাছে বাধা ঘোষণার চেয়ে জরুরি কাজ।

পরের নিলাম-চক্রে সবচেয়ে জোরালো কণ্ঠস্বর হবে কোনো বোর্ডের এনওসি নীতি, আর সবচেয়ে নীরব হবে সেই ক্লাব, যে এখনও ভাবে সে ফর্ম কিনছে। আপনি যেটা শুনছেন সেটা দর, নাকি ঢাক — সেই প্রশ্নের উত্তর মিলবে ক্যালেন্ডারে, স্কোরকার্ডে নয়।